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Tez Jürisi Üyesi 
 
 
Bu tezi okuduğumu, kapsam ve nitelik bakımından Türk Edebiyatında Yüksek 
Lisans derecesi için yeterli bulduğumu beyan ederim. 
………………………………………… 
Doç. Dr. Nermin Yazıcı 
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iii 
 
 
 
 
ÖZET 
 
TOPLUMSAL YAPIDAN ZİHİNSEL YAPIYA 
OĞUZ ATAY’DA ÖZNE VE DİL’İN YARATIMI 
 
Akbulut, Çağdaş Yusuf 
Yüksek Lisans, Türk Edebiyatı Bölümü 
Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Semih Tezcan 
 
Temmuz 2015 
 
Oğuz Atay’ın, Tutunamayanlar (1971–72) ve Tehlikeli Oyunlar (1973) 
romanlarındaki önemli bir hamlesi, Türkiye’nin entelektüel meselelerini ve 
yazarlık kurumunun açmazlarını, duygularının çelişkisine kapılan ve bu 
hâldeyken kendisiyle hesaplaşma içine giren “tutunamayanlar” tipi vasıtasıyla 
aşmaya yönelmesidir. Bu tezin, Oğuz Atay’ın roman kişilerini kurduğu 
temelleri soruşturan birinci bölümünde, mikro–sosyolojik düşünceye, yani 
Émile Durkheim’a karşı Jean–Gabriel de Tarde’ın zihinler–arası hareketlerin 
belirlenim yasalarını esas alan toplum kavrayışına müracaat edilmiştir. Bu 
noktada, Oğuz Atay’ın özneyi, birtakım söylem ve ideolojilere bağımlı hâlde 
üretilen hazır formülasyonların, kanaatlerin veya soyut kavramların temsilleri 
olarak değil, duygulanabilme kabiliyetine sahip toplumsal tipler olarak 
yarattığı iddia edilmiştir. Öte yandan, ayrıca “tutunamayanlar” tipinin Türk 
modernitesinin özgül koşulları etrafında üretilmiş bir özne olduğu düşüncesi 
de öne sürülecektir. Böylece Oğuz Atay, ülkenin kolektif kimliğinin, toplumsal 
yapısının çatışmalarını roman kişilerin zihinlerinde gerçekleşen çatışmalar 
olarak değerlendirmiş ve böylece kişilerine duygusal bir içerik kazandırmıştır. 
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Oğuz Atay’ın metinlerinde söylem, dilsel temsilin kendi imkânsızlığını 
yine aynı dili kullanarak aşmak üzere yapılanır. Tezin ikinci bölümünde ise, 
özne ve dilin anlam ve temsil sorunlarına ilişkin düşünceler ile söz konusu 
metinleri birlikte okumak üzere psikanaliz disiplini çalıştırılmıştır. Ancak, ilgili 
disipline karşı eleştiriler saklı tutulmuş, psikanalizin aykırı bir kimliğine, 
Sigmund Freud’a karşı Jacques Lacan’ın teorisine bir alan açılmıştır. Burada 
ise, Oğuz Atay’ın merkezî anlam rejimlerini boşa çıkarma stratejisi olarak 
kullandığı yöntemlere odaklanılmış, bir özne ve anlatı dilinin yaratımının üst–
kurmaca aracılığıyla nasıl birbirine ilişkin temalar ürettiğine dair bir arka plân 
getirilmiştir. Burada, okuryazarlık çabasını ve roman yazımını sorguya açan 
bu metinlerdeki üst–dil oyunlarının, ülkenin kültürel belleğinin bir izdüşümü 
olarak kurulduğu ve dolayısıyla, romanların meseleleri ve kurgusu arasındaki 
üst–kurmaca niteliklerin ortak bir tepkiselliğe karşılık geldiği tespit edilmiştir. 
Son tahlilde, Oğuz Atay’ı bir “yazar/entelektüel” olarak tanımlama fikri 
üzerinden, söz konusu romanlarda kendisinin “Türkiye’nin ruhu” kavrayışında 
beliren temel meseleleri öne çıkarılacaktır. Böylece bu tez, ülkenin toplumsal 
yapısından insanlarının zihinsel yapısına doğru özne, dil, anlam ve temsil 
sorunlarını, birer roman sorunu olarak tartışmaya açma amacını güdecektir. 
 
Anahtar Sözcükler: Tutunamayanlar, Tehlikeli Oyunlar, toplumsal tip, temsil 
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ABSTRACT 
 
FROM SOCIAL TO INTELLECTUAL STRUCTURES: 
CREATING SUBJECT AND LANGUAGE IN OĞUZ ATAY'S TEXTS 
 
Akbulut, Çağdaş Yusuf 
M.A., Department of Turkish Literature 
Thesis Supervisor: Prof. Dr. Semih Tezcan 
 
July 2015 
 
An important move of Oğuz Atay, in his novels Tutunamayanlar (The 
Disconnected, 1971–72) and Tehlikeli Oyunlar (Dangerous Games, 1973) is 
his turning attention to the intellectual questions of Turkey and the dilemma 
of institution of authorship through the type of “the disconnected” who is 
overcome by his emotional contradictions but also ventures to come to terms 
with himself or herself. In the first part of this thesis, in order to reveal the 
foundational bases of Oğuz Atay’s fictional subjects, I apply to Jean-Gabriel 
de Tarde’s understanding of society as the determiner rules of movement of 
inter–mentalities, called micro-sociology, instead of Émile Durkheim’s 
sociology. In that respect, it is argued that Oğuz Atay constructs the subject 
not as the representative of the given discourses and ideologies –viz., 
produced in accordance with ready formulations, convictions, and 
abstractions – but rather as social types with a potential of intentional 
emotionality. Further, I argue that the type of the disconnected was produced 
in and by the peculiar conditions of the Turkish modernity. By the way of 
projecting the intellectual conflicts of the novel characters as the antagonism 
embedded in the social structure of the country, Oğuz Atay equips fictional 
subjects with an emotional content. 
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In Oğuz Atay’s texts, the discourse is constructed in a way to 
overcome the impotency of linguistic representation through the application 
of the same very language. Therefore, in the second part of this thesis, I 
employ the tools of psychoanalytical method developed by Jacques Lacan 
(with its differences from Sigmund Freud’s) to analyse the question of 
meaning and representation of the subject and language. In this part, I focus 
the strategical methods used by Oğuz Atay to negate central signifying 
regimes. I also develop a frame to show how the construction of the subject 
and a narrative discourse produce respective themes about one another. It is 
argued that in these texts which open the literacy and novel writing to an 
investigation, meta–fictional and linguistic plays are constructed to project the 
cultural memory and collective reaction in the country, Turkey. In the last 
analysis, my survey attempts to show how Oğuz Atay, as an 
intellectual/writer, in these novels, reveals what he calls “Türkiye’nin ruhu” 
(the soul of Turkey), and its pivotal aspects and questions. In this way, I aim 
to contribute to discussions on the question of signification, language, 
representation, and the subject, both in the novels and in the social and 
intellectual structures of Turkey. 
 
Key Words: The Disconnected, Dangerous Games, social type, 
representation 
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GİRİŞ 
 
“SÜKÛT SUİKASTI” 
 
 
 
“İpin ucunu kaçırdık bir kere”, diye homurdandı Hüsamettin Bey. 
“Bütün şahsi meselelerini ortaya dökmene göz yumduk”. “Başka 
hangi mesele var ki canım albayım?” dedi Hikmet heyecanla. 
“Merak etmeyin; biz gene gizlenmesini biliriz. Şunun şurasında 
kime zararım dokunuyor ki?”. “Kendine”, dedi albay. “İlme de bir 
hizmetin dokunmuyor. Girişlerde oyalanıyorsun. Bir türlü esas 
mevzuya giremiyorsun”. (Oğuz Atay Tehlikeli Oyunlar 263) 
 
Türkçe edebiyata yakın ilgi duyan eleştirmenler, Oğuz Atay’ın (1934–1977) 
Tutunamayanlar (1971–72) ve Tehlikeli Oyunlar (1973) adlı ünlü romanlarını 
yayımlamasıyla, yerli roman geleneğinin tam olarak bir asırlık performansının 
ardından yeni bir kurgunun ve anlatı dilinin olanaklarıyla karşılaşarak 
kırılmaya uğradığı düşüncesi üzerinde birleşirler. Bu romanlar, kendisinden 
önce gelen edebiyat geleneğini hem soğuran ve hem de yıkıma uğratan 
niteliklere sahip olur. Oğuz Atay’ın ardından gelerek öne çıkan romancıların 
da bu periyotta yine onun araladığı kapıdan geçerek yeni anlatım imkânlarını 
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farklı düzlemlerden deneyimleyerek takip ettiklerini söylemek de hiç hatalı 
olmayacaktır. Oğuz Atay’ın yedi yıllık yazarlık tecrübesinin diğer üretimleri ise 
Korkuyu Beklerken adlı derleme öykü kitabı, Bir Bilim Adamının Romanı, 
Oyunlarla Yaşayanlar ve yarım kalan eseri Eylembilim’dir. Ayrıca yazarın bir 
“edebiyat laboratuvarı” gibi düşünülebilecek Günlük’ü de yayımlanmıştır. 
Oğuz Atay, 13 Aralık 1977'de, Günlük’te tasarlandığı üzere büyük projesi 
olan Türkiye'nin Ruhu adlı romanını ise yazamadan yaşamını kaybedecektir. 
 Oğuz Atay ve eserleri hakkında yürütülen eleştiri literatüründen kısaca 
söz etmekte fayda var. Zira Oğuz Atay üzerine olan bu literatür ilgi çekici bir 
serüvene sahiptir. Bu noktada, söz konusu literatürdeki eğilimleri bir zaman 
çizgisi içerisinde takip edebilmemize olanak tanıyan bir kaynağı zikretmek 
gerekecektir. İletişim Yayınları, “Armağan Kitaplar” dizisi kapsamında 
Handan İnci tarafından yayına hazırlanan bir kitabını Oğuz Atay’a ayırmıştır. 
Oğuz Atay’a Armağan: Türk Edebiyatı’nın ‘Oyun/Bozan’ı başlığını taşıyan bu 
kapsamlı kitap, yayımlandığı 2007 yılına kadar olan yazar hakkındaki eleştiri 
literatürünü bir araya getirir. Oğuz Atay hakkında onun sağlığında yürütülen 
tartışmaların, tezin bu bölümünde geniş ölçüde çözümleneceği üzere, estetik 
eğilimlerin dikkate alınmadığı koşulların etkisini taşıdığı bilinmektedir. Başka 
deyişle, bu yıllara kadar edebiyat eleştirisi, bir edebiyat kanonu oluşturmak 
yerine, normatif değer dizgeleri üreten düşünce kanonlarının etkisi altında 
gelişmiştir. Oğuz Atay ise bu ortamın gadrine maruz kalan yazarların başında 
gelir. Oğuz Atay’a Armağan adlı derleme kitaptan takip ettiğimiz üzere, Oğuz 
Atay’ın ölümünün ardından, 1977 ve 1984 yılları arasında çıkan yazılar ise 
daha ziyade ona başsağlığı dileyen, güzellemelerde bulunan, bir tür “günah 
çıkarmaya” ve yazara “iade-i itibar” kazandırmaya dönük içeriklere sahip olur. 
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İletişim Yayınları’nın Oğuz Atay’ın bütün eserlerini yayımlamasının 
ardından bu yazar, geniş okuryazar kesimleri tarafından fark edilmiş olur. 
Dolayısıyla, hakkında çıkan yazılarda da ciddi bir artış gözlemlenir. Ancak 
1980’li yılların politik girişimlerden uzak durmaya meyyal toplumsal ortamı 
nedeniyle Oğuz Atay okumaları, yeniden tanımlanırken ikinci kez bir algısal 
yanılsamaya uğrar. Bu dönemin genel yaklaşımları, yazarın küçük burjuva 
aydın dünyasının bir eleştirisini yaptığı, düşünce hareketlerini altüst etmeye 
ve onları alaya almaya yönelik bir harekette bulunduğu yönündedir. 1990’lı 
yıllardan günümüze kadarki süreç içerisinde ise, edebiyat metinlerine dönük 
çözümleme yöntemlerindeki kuramsal eğilimler ve özellikle interdisipliner ve 
karşılaştırmalı okuma teknikleri nedeniyle tartışmalar, yazarın kendisinden 
ziyade metinleri üzerine yönelerek ivme kazanır. Bu noktada elbette, Oğuz 
Atay’ın metinlerindeki niteliklerin farklı kuram ve yöntemlerle incelenmeye 
gayet uygun bir zemin sunduğu da hesaba katılmalıdır. Böylece Oğuz Atay 
literatürü, hakkında düzenlenen sempozyumlar ve yapılan çalışmaların 
niceliği bakımından artmasıyla çeşitlenir. Hiç şüphesiz, yazarın metinleri 
üzerine başta Berna Moran ve Nurdan Gürbilek olmak üzere son derece 
yetkin düşünceler ortaya konulmuştur. Ancak sözü edilen üretimlerdeki bu 
“fazlalık”, Oğuz Atay’ın “bat dünya bat” diyerek karşılayacağı türden, üçüncü 
bir algı manipülasyonuna da yol açarak yazar etrafında yaratılan mitik portre 
nedeniyle bu metinlerin hakikatini perdeleyen sonuçları ortaya çıkarır. Başka 
deyişle, yazarın sağlığında yürütülen sessizlik mutabakatı, yeni okuma ve 
yorumlama yöntemlerinin ortaya çıkması neticesinde bir “gürültü”ye dönüşür. 
Söz konusu ortamda üretilen bu yayın fazlalığının, meseleleri olan bir yazar / 
entelektüel Oğuz Atay’ın temel sancılarını ıskaladığını görmek mümkündür. 
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Çağlar Keyder’in Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar üzerine, 
1984’te yayımlanan “Biz Niçin Onlar Gibi Olamıyoruz” yazısı son derece 
önemlidir. Bu yazıda Çağlar Keyder şu dikkat çekici tespitlerde bulunacaktır: 
Asıl çözümlenmesi gereken olay, bu çelişkilerin (Doğu ve Batı) 
bilinçlerde nasıl yansıdığı, daha doğrusu bilincin oluşumundaki 
katmanların tanımıdır. Bu amaca uygun olarak Oğuz Atay’ın iki 
önemli romanında da olay ve dekor arka planda kalırken asıl 
ışıklandırılan, kişilerin düşünce süreçleridir. Romanın seyir alanı 
kahramanların bilinçleridir. Romancı tüm bu kargaşanın bilinçte 
ve dolayısıyla da söylemde yansımasını ayrıntıyla sergilerken 
daha klasik anlamda tarihi–sosyolojik öğeleri dışarda bırakır. 
(Oğuz Atay’a Armağan 33) 
Toplumsal Yapıdan Zihinsel Yapıya: Oğuz Atay’da Özne ve Dil’in 
Yaratımı başlığını taşıyan ve Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar metinlerini 
merkezine alan bu tezde de Keyder’in alıntılanan düşüncesi önemli olacaktır. 
Oğuz Atay’ın metinleri üzerine yapılan çalışmalarda daha çok sosyoloji 
ve psikanaliz disiplinlerinin kullanıldığı görülür. Ancak bu disiplinlerin genel 
geçer kavram ve yorumları ile yapılan yaygın okumalar, ne kadar kavrama 
zenginliğine yönelik katkı sunsalar da, bu metinleri açıklamak konusunda 
eksik kalmaktadırlar. Biz de bu tezin birinci bölümünde yine sosyoloji ve ikinci 
bölümünde ise psikanalizin ağırlık taşıdığı bir okuma yapmayı deneyeceğiz. 
Ancak sosyoloji ve psikanalizin ana akım olmayan kurucularına yer verilecek; 
başka deyişle, Durkheim’e karşı Tarde ve Freud’a karşı Lacan’ın düşünceleri 
benimsenecektir. Böylelikle bu tez, Oğuz Atay çalışmalarına, “Türkiye’nin 
ruhu”nu öne çıkararak toplumsal ve zihinsel bir arka plan getirmeyi amaçlar. 
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A. Türkçe Romanda Düşünce Kanonları 
 
Edebiyat ve kanon üzerine düşünmek, yazınsal üretimlere dönük mesailerin 
ideoloji ve iktidar söylemleri ile kurduğu zorunlu ilişkiler dolayımında yazar, 
yayıncı, çeviri, metin, yorumlama ve okur arasındaki ağlar mekanizmasını 
anlamak bakımından önemli sonuçlar verir. Edebiyat kanonu (mecelle) söz 
konusu edildiğinde adı anılması gereken eleştirmenlerin başında Gregory 
Jusdanis gelir. Türkçe edebiyat araştırmalarında edebiyat kanonu üzerine 
tartışmaya sevk eden yayınların özellikle Gregory Jusdanis’in Gecikmiş 
Modernlik ve Estetik Kültür: Millî Edebiyatın İcat Edilişi kitabının Türkçeye 
kazandırılmasının ardından yapıldığını tespit etmek güç değildir. Bu kitapta 
Gregory Jusdanis, geciktirilmiş olmaları ve bu nedenle ortaya çıkan krizleri 
bakımından Türkiye ile benzerlikler taşıyan Yunanistan modernitesini 
sorgularken ulus–devlet imgesinin dil ve kültür üzerinden yapılandırılmasında 
resmî edebiyat kanonunun merkezî bir öneminin olduğunu iddia etmektedir. 
Hukuk, inanç ve felsefe gibi diğer kanonlardan ayrıştırmak mümkün 
olmasa dahi Gregory Jusdanis’e göre modern edebiyata özgü dar tanımında 
kanondan anlamamız gereken, idealize edilmiş hikâyeleri anlatılan bir 
toplumun, millî kültürlerin icadında araçsal bir rol üstlenen edebiyat aygıtı 
eliyle, kendi mensupları arasındaki dil, tarih, kimlik ve dayanışma bağlarını 
kaydederek güçlendirmek ve süreklendirmek üzere geleneğinden temellük 
ettiği metinleri sonraki kuşaklara da ilişkin kılması deneyimidir. Böylelikle 
edebiyat kurumu, bir araya topladığı kanonik metinlerine kullanım ayrıcalığı 
tanımış olacaktır. Bu metinler repertuarı, edebiyat tarihlerine ve resmî eğitim 
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müfredatlarına dahil edilir; onlara kutsal değerler atfedilerek ciddi yorumlama 
nesneleri olarak ele alınmaları sağlanır (Gecikmiş Modernlik ve… 79–82). 
Ancak edebî kanonun üretimi, sadece resmî kurumların tasarruflarına 
indirgenemeyecek derecede karmaşa ve belirsizlik arz eder. Çünkü resmî 
edebiyat kanonunun yanında sivil kanonlar da söz konusudur. Murat Belge, 
“Türkiye’de ‘Kanon’” başlıklı yazısında, analitik bir tasnif yapabilmek adına 
edebiyat kanonunun yaratım ve karar mercilerini üç grup altında toplar. Murat 
Belge’nin sözünü ettiği üç “merci”den birincisini, “söz konusu alanın, yani 
toplumdaki ‘edebiyat işleri’ dairesinin normal ‘personeli’” oluşturur. Bu gruba 
akademik olan veya olmayan yazarlar, entelektüeller, eleştirmenler girer ve 
bu nedenle onlara kanonu belirleme yetkesine sahip olma hakkı bir şekilde 
teslim edilebilir. Ancak ikinci grup, sanat ve edebiyat dışı bir alandan gelerek 
kendisinde kanonu üretebilme hakkı bulan devlet ve siyaset kurumlarıdır. 
Devlet ve siyaset, edebiyat metinlerine kendilerine ait değer ve kriterler ile 
yaklaşırlar. Üçüncü grup ise halk veya toplum katmanlarından oluşan muğlak 
bir kitledir. Toplumun okuryazar olan veya olmayan kesimleri, uzmanı 
olmasalar da hakemlik görevi üstlenerek belirli dönemlerle birtakım metin ve 
yazarları öne çıkararak kanonun üretimine katkıda bulunurlar (Kitap–lık 55). 
Türkiye’de edebiyat kanonunun üretimi konusunda Murat Belge’nin 
tasnifinde konumlanan “merciler”, birbiri ile iç içe geçerek belirsizleşmiştir. 
Ancak ikinci grubu oluşturan devlet ve siyaset kurumlarının öteki gruplara 
göre baskın öğe olduğunu ve ötekilerin kanaatlerini belirlediğini söylemek güç 
değildir. Çünkü edebiyat otoritelerinin ve toplumun okuryazar kesimlerinin 
edebiyat metinlerine disiplinin kendi enstrümanları yerine, politik söylemleri 
kılavuz edinerek geliştirilen argümanlar ile yaklaştıkları eğilimi görülmektedir. 
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Ülkedeki siyaset kurumları ile entelektüeller arasındaki ilişki, edebiyat 
otoritelerinin politik söylemlere güdümlü olma hâlini açıklar niteliktedir. Hilmi 
Ziya Ülken’in altını çizdiği üzere Türkiye’de düşünce, toplumsal ve siyasal 
sorunlara çare arayışında gelişmektedir (Türkiye’de Çağdaş Düşünce… 7). 
Bu durum, entelektüelin kendisini ait olduğu yerde konumlandırmadığı ve 
düşünce üretimlerinin de kendi doğal mecrası içinde bir aşama katetmediği 
anlamına gelir. Kurtuluş Kayalı ise “Kültürel Süreklilik” yazısında Türkiye’de 
entelektüellerin toplumsal ve siyasal sorunlara karşı çare arama stratejilerinin 
düşünsel formlar kazanmasında belirleyici etken olarak güncel sorunlara bir 
tutkunluk durumunu tespit eder. Bu düşüncelere göre entelektüel, güncel 
sorunlara çözüm bulma ve bu açık sorunları topluma anlatabilme noktasında 
kendisine bir sorumluluk yükler ve üstelik sorunlarının çözümünün de sadece 
siyaset kurumlarından geçtiğini varsayar. Üstlenilen sorumlulukların gereği 
olarak açıklayıcı olma kaygısı ve “halka doğru gitmek” retoriği1 ise fikirsel 
alanda bir daralmayı beraberinde getirir (Türk Düşünce Dünyasında… 24). 
Ancak bu noktada düşünce kanonlarını asıl meydana getiren, fikirsel 
daralmadan ziyade kurumsal mensubiyetler arasındaki içe kapanma hâlidir. 
Çünkü bilgi ve düşünceyi halkın düzeyinde üretme girişimlerinin başarısızlığa 
uğradığı koşulda, toplumun okuryazar kesimleri içinde taban bulan pozitivist 
tasavvurlar ile geleneksel düşünce arasında bir gerilim kurgulandığına tanık 
oluruz. Bu gerilimi “aydın ve halk uçurumu” veya “kuşaklar çatışması” olarak 
yorumlayan tasavvurlar (weltanschauung), fikirsel daralmayı bu kez düşünce 
                                                          
1
 Türkiyeli entelektüel, ithal edilecek topluma ve kültüre ilişkin nüveleri kendi medeniyetlerinin 
saf ve temiz oluşlarına yönelecek bir dışsal tehdit ve tehlike olarak yorumlama gibi sömürge 
karşısında savunmacı bir epistemeye sahiptir. Gelenek olarak “Hâce–i Evvel” Ahmet Mithat 
Efendi’den başlayarak geliştirilen düşünceler, yol gösterici olmak ve halkı eğitme tâbi tutmak 
üzerine kuruludur. Entelektüel olmanın kriterleri ise halkın seviyesini dikkate alma düşüncesi 
nedeniyle toplumun çıkarlarına dönük ne söylendiği ve ne icra edildiği ile sorgulanmıştır. 
8 
 
üretiminde görülen kısırlık düzleminde değil, içe kapanma biçiminde edinir. 
Akademi ve siyaset kurumlarında yaygınlık kazanan içe kapanma durumu, 
akademik disiplinlere veya siyasal konumlanışlara göre farklılaşarak kendi 
modern epistemik cemaatlerini2 üretir. Böylelikle mensubiyet ilişkisi üzerinden 
bir sosyal rol kazanan entelektüel, tıpkı geleneksel toplumlardaki literatus’lar 
gibi kolektif bir görev edinir. Ancak entelektüeli ayırt edici kılan temel nitelik, 
ilgilendiği alana dönük eleştirilerini grup misyonu içinden yapmıyor olmasıdır. 
Türkiye entelijensiyası, kendisine ve topluma ilişkin temel meseleleri 
güncel politikaya ve bu güncel politikaların ardında duran teorik bağlamlara 
atfederek idrak etmek yönünde sorunlu bir alışkanlığa sahiptir. Bu yatkınlıkla 
toplumsal konular tarih, felsefe ve sosyoloji disiplinlerinin metot edinilmediği 
bir ortamda derinlik kaybına uğrar. Siyaset kurumlarının çekim alanında yer 
alarak “politik toplum”a dönük referansları öne süren ve düşüncesini güncel 
sorunlara çözüm oluşturma noktasında üreten entelektüel, özellikle de yerli 
bir tarih teorisinden uzak düşeceği için ülkenin toplumsal yapısını çözümleme 
girişimlerini de ıskalamış olur. Çünkü sadece güncel sorunlara odaklanmak, 
tarihi yüzeysel biçimde değerlendirmeyi ve siyaset kurumlarının ihtiyaçlarına 
göre sürekli yeniden inşa etme hâlinde olmayı gerektirir. Ancak tarihi güncel 
politik ihtiyaçlardan hariç kavrayan, toplumbilimini ülkenin yapısını anlamak 
adına değerlendiren ve düşünce hayatındaki güdülenimini Türkiye insanına 
olan inançtan edinen entelektüel ise kendisini de olanaklı kılan yerli düşünce 
kaynaklarına yönelerek ve bu özgün kaynakların özerk zihinsel arayışlarına 
dahil olarak verili siyasal düşünce kanonlarının genel çizgisinin ötesine geçer. 
                                                          
2
 Hüsamettin Arslan, Epistemik Cemaat: Bir Bilim Sosyolojisi Denemesi isimli kitabında bu 
kavramı, bilme ediminin ortak dil ve norm yaratımına dönük özel türde bir inanç formu olduğu 
düşüncesinden yola çıkarak, bilimi tek geçerli hakikat ve kendi topluluğunu yegâne otorite 
olarak kabul eden pozitivist ve bilimperest (scientism) akademi çevreleri için kullanır (5). 
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Türkiye’de yirminci yüzyıl düşünce tarihinin bize gösterdiği, bu ülkenin 
ruhunu ve toplumsal yapısını çözümleme arayışını fikirlerinin merkezine alan 
ve yerli tarihsel kaynakların üzerine eğilen orijiner entelektüellerin tartışma 
sistematiğinde dil, kültür, sınıf, kimlik, hafıza, mekân ve aidiyet temalarının 
birer önkoşul olarak bulunduğudur. Hakiki entelektüeller, söz konusu temaları 
ise Doğu ve Batı, gelenek ve modernite, eski ve yeni, merkez ve periferi gibi 
temel yapısal bağlamların dairesinde problematize ederek okumuşlardır. 
Bilindiği üzere Türk modern düşüncesinin tarihinde bu donanımlara sahip 
entelektüellerin başında Hilmi Ziya Ülken, Ahmet Hamdi Tanpınar, Doktor 
Hikmet Kıvılcımlı, Peyami Safa, Muzafer Sherif [Başoğlu], Nurettin Topçu, 
Kemal Tahir, Niyazi Berkes, Sabri F. Ülgener, Cemil Meriç, Mümtaz Turhan, 
Erol Güngör, Doğan Ergun, İdris Küçükömer, Selahattin Hilav ve Oğuz Atay 
gelir. Bu kimlikleri fark ve özgünlüklerini saklı tutarak değerlendirdiğimizde, 
kendi düşüncelerini sözünü ettiğimiz temaların etrafında temerküz ederek 
dokumaları nedeniyle otantik nitelikte bir entelektüel damara rastlamış oluruz. 
Hakiki entelektüel soykütüğüne kayıtlı kimliklerin belli belirsiz olarak bir 
araya gelmelerine başka sebep ise tam olarak sahici oldukları için yaşadıkları 
dönemde siyaset kurumlarındaki yaygın kanonlarının gadrine maruz kalarak 
gerekli ilgi ve iltifata tanık olmamaları ve böylece bir entelektüel kriter olarak 
düşünsel yalnızlık ile taraf tutma arasında bir ara konum edinmiş olmalarıdır. 
Politik toplumun kanaat otoriteleri, düşünsel anlamda kendisinden olmayan 
entelektüelleri şüphe ile karşılayarak kendilerini çoğul seslere karşı kapatırlar. 
Farklı yöntemlerle üretilme imkânı bulunan düşünce kanonlarının en etkili ve 
yaygın olanı ise dışarıda bırakma tutumudur. Bilinçli veya bilinçsiz olarak 
sürdürülen kanonun dışına atma ve böylece yok sayma tutumu, düşünce ve 
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edebiyat tarihinde savundukları bireysel ilkeler adına aldıkları ahlâki tavır 
neticesinde herhangi bir cemaat öbeğine mensubiyet ilişkileri üzerinden 
kategorik siyasal angajman taşımayarak aykırı düşünceleri ile özerk zihinlere 
sahip olan entelektüellerin müşterek yazgısı olmuştur. Düşünce alanında, 
Düzenin Yabancılaşması: Batılaşma kitabında devlet ve halk tasavvurlarını 
merkeziyet ve bürokrasi kavramları etrafında tersyüz ederek resmî ideolojinin 
paradigmalarını sorguladığı için sağ ve “sol” cenahlar tarafından göze 
batacak kertede görünmez kılınan iktisatçı İdris Küçükömer, bu duruma açık 
bir örnektir. Edebiyat alanında ise, günlüğüne “[s]ağcılara göre ben 
angajmanlarım –Huzur ve Beş Şehir– hilafına sola kayıyorum, solu 
tutuyorum. Solculara göre ise ezandan, Türk musikisinden, kendi 
tarihimizden bahsettiğim için ırkçının değilse bile, sağcıların safındayım. 
Hâlbuki ben sadece eserini, şahsen yapabileceğim şeyi yapmaya 
çalışıyorum. Ben maruz müşahidim" (Günlüklerinin Işığında Tanpınar’la 
Başbaşa 332) cümlelerini not eden Ahmet Hamdi Tanpınar, Asya tipi üretim 
tarzı tartışmalarının etkisiyle Marksist teoriyi Anadolu’nun toplum yapısına 
göre düzenleme çabasında olan ve romanlarını da bu düşünce etrafında 
kurgulayan Kemal Tahir ve “Demiryolu Hikâyecileri” isimli metninde "[b]en 
buradayım sevgili okuyucum, sen neredesin acaba?" (196) serzenişinde 
bulunarak kendi okur kitlesini bekleyen Oğuz Atay, kanon dışı kalarak “sükût 
suikastı”na3 maruz kalan yazar entelektüellerden öne çıkanlar olmuşlardır. 
                                                          
3
 Karl Marx’ın, Kapital’i yayımlamasının ardından bir süre kendisine ve düşüncelerine eleştiri 
yöneltilmemiştir. Bu uzun süreli sessizlik mutabakatı sonrası Friedrich Engels, müstear bir 
isimle bu kitap hakkında polemik yazıları yazmıştır. Engels’in tartışma ortamını kızıştırması 
neticesinde psikolojik abluka sona ermiş ve eleştiriler ardı sıra gelmiştir. Karl Marx, kendisine 
dönük uygulanan görmezden gelme hâlini "sükût suikastı" (totschweigetaktik) kavramı ile 
değerlendirmiştir. Hikmet Kıvılcımlı, bu kavramı “susuş kumkuması” olarak çevirmiştir. Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın ise Zeynep Kerman ve İnci Enginün’ün Günlüklerinin Işığında Tanpınar’la 
Başbaşa adlıyla yayımladığı psikobiyografi niteliğindeki günlüklerinden öğrendiğimiz 
kadarıyla, deftere düştüğü yarım kalan cümlenin son sözleri “sükût conspirationu” olacaktır. 
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Şerif Mardin okumalarının kazandırdığı yerleşik kavramlaştırma ile 
“Türk modernleşmesi”nin metonimik4 ve aydınlanmacı olan karakteri, ulusal 
kimliğin ve hayat tarzının inşasında devlet kurumlarının müdahalesi ile birlikte 
kültür politikalarında da otoriter bir yolun tercih edilmesine neden olmuştur. 
Devlet kurumları, öngörülen modernite algısının toplumsal taban bulması 
noktasında kanonlaştırma faaliyetlerine yönelmiş ve sistematik bir güdümlü 
proje izlemek mümkün olmasa dahi edebiyat alanını bir ideolojik aygıt olarak 
değerlendirmiştir. Düşünce kanonu ile edebiyat arasındaki ilişki kendisini 
erken Cumhuriyet yıllarında, geçmişin eleştirisini güncelin propogandasına 
dönüştürmek adına resmî doktrinin çekim alanı içinde üretilen edebiyat 
metinlerinde göstermektedir. Hâlide Edip ve Sadri Ertem başta olmak üzere 
romancılar, dışsal bir teşvikten ziyade içsel bağıtlanma duyguları ile rejime ve 
kalkınmaya fayda sunmak için yazmışlardır. Fakat Yakup Kadri ve Reşat Nuri 
gibi imtiyazlı zümrelere yakın duran yazarların birtakım romanlarında açık 
telkin ve siyasal güdülenme söz konusudur. Yakup Kadri’nin Yaban5 romanı 
                                                          
4
 Tanzimat’tan itibaren Türk modernitesi, Batılı olmayı kendi dinamikleri içinde bir düşünce 
tarzı olarak değil, bir hayat tarzı olarak anlamış ve modernleşmeyi hayat tarzında görülen 
davranış motiflerinin temsil ettiklerinde aramıştır. Başka deyişle, modern olmak için sadece 
somut davranış biçimlerini yerine getirmenin gerektiği düşüncesi, Batı medeniyetini gündelik 
hayat pratiklerine indirgenmiştir. Hilmi Yavuz’un “Modernleşmenin Semiyolojisi” makalesinde 
Tanzimat ve Servetifünûn romanlarındaki Batılılaşan üst sınıf kimliklerin Fransızca öğrenme 
ve piyano çalma merakları ile temellendirilen bu yaklaşıma göre Türk modernleşmesi, 
parçaları bütün yerine koyan “metonimik” bir karakter taşımaktadır. (Alafrangalığın Tarihi 66). 
5
 Türkçülük ve halkçılık ideolojilerinin halka yönelme konusundaki bağdaşık isteği, halkın özü 
bozulmamış bir kültür geleneğine sahip olduğu düşüncesinden ileri gelerek bu kültür 
üzerinden ulusal kimlik yaratma ve ardından kırsal kültürü Batılı modellere dayandırarak 
sosyal evrim yoluyla modernize etme yönünde bir aydınlanmacı izlek taşımaktaydı. Bu 
nedenle söz konusu yerli oryantalist düşünce, toplumsal değerleri tam olarak önemsediği 
noktada reddetmekteydi. Yakup Kadri’nin Kadro Hareketi’nin manifestosu gibi okunabilecek 
Yaban romanında medeni olmanın yaşam tarzına indirgendiği ve ancak modernleşen 
kesimlerin medeni olarak kabul göreceği, hayat tarzı itibariyle geleneksel olanları ise “tutucu” 
ve “gerici” olarak nitelendirmek gerektiği düşüncesine yönelik bir anlatıma gidilmektedir. Bu 
konu bağlamında Berna Moran, “Yaban’da Teknik ve İdeoloji” başlıklı yazısında “[d]iyebilirim 
ki hiçbir romanda insanları anlatmak için hayvanlara bu denli başvurulmamıştır” (211) 
diyerek bu yazarın Anadolu köylüsüne yönelik peşin hükümlü yaklaşımlarına dikkat çeker. 
12 
 
ve Reşat Nuri’nin Yeşil Gece6 romanı, köylü modernleşmesini hedefleyen 
resmî söylemden izler taşıması nedeniyle güdümlü romana örnek oluşturur. 
Türkiye’de ulus–devletin inşa edildiği yıllardan başlayarak edebiyat ve 
sanat üzerindeki normatif değer dizgeleri üreten düşünce kanonları, Marksist 
teorinin politik dolayımında üretilen düşüncelerde ve eserlerde de karşımıza 
çıkmaktadır. Ahmet Oktay’ın Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynakları adlı kitabının 
temel tezi, toplumcu gerçekçilik dalgasının edebiyat ve sanat teorisi olmaktan 
ziyade Sovyet siyasa teorisinin özgül düzeyde uygulaması olduğu yönündedir 
(xviii). Türkiye’de toplumcu gerçekçiliğin, çıkış noktasında olduğu gibi ulusalcı 
ve halkçı nitelikleri, kuruluş döneminde bu akımı taşıdıkları ilkeler bakımından 
resmî ideoloji ile yan yana getirmiştir. Siyasi ortamın millî egemenlik vurguları 
ve halkın kültürel sermayesinin yetersiz olduğu yıllarda köy modernleşmesi 
ve toprak reformu gibi ortak temel beklentiler bu mutabakatı güçlendirmiştir. 
Devrimci bir teori olarak Marksizmin politik mücadelesi, toplumsal ve 
ekonomik yapıların yanı sıra kültürel ortamları da dönüşüme uğratmaya 
dönüktür. Bu durum, sanat kurumlarına politik mücadeleye katkı sunmaları 
adına doğrudan görev ve ileriden sorumluluk yüklenmesine neden olmuştur.7 
Bu pragmatizm ise Marksist teorinin tarihi içinde estetik politikası ile kendi 
sanat teorisi arasında etkileri kalıcı olacak bir gerilimi meydana getirmiştir. 
                                                          
6
 Yaban romanında görülen modernliğin uygar olmakla ikame edilmesi durumu, Yeşil Gece 
romanında ise modernliğin seküler olmakla eşdeğer görülmesi biçiminde karşımıza çıkar. 
Kurucu ideoloji, seküler düşünce karşısında inanç kurumlarını sorun üretmeye hazır direnç 
kaynakları olarak görmüştür. İnançların halkı karanlığa sevk ettiği düşüncesinden hareketle 
Yeşil Gece, kurucu ideolojinin romana dönüştürülmüş bir varyantı gibi sunulmuştur. Fethi 
Naci, Reşat Nuri’nin Romancılığı’nda romanın tekke ve zaviyelerin kapatılmasının ertesinde 
yazıldığını belirtir ve yazarın romanda aldığı tavrını güncel politika ile gerekçelendirir (135). 
7
 Sovyet Yazarlar Birliği’nin 1934 yılında düzenlenen birinci kongresinde edebiyat ve sanatın 
toplumcu gerçekçilik ilkesinin ölçütleri etrafında plânlı bir parti programına bağlanması ve 
devrimci hüviyet kazanması kararı öngörülür. Kültür politikalarının önderliğini ve kongrenin 
başkanlığını üstlenen bürokrat Andrei Jdanov, güdümlü edebiyatı şu konuşması ile savunur: 
“Sovyet edebiyatımız taraf tutmakla suçlanmaktan korkmaz. Evet, Sovyet edebiyatı taraf 
tutar, zira bir sınıf kavgası çağında sınıf edebiyatı olmayan, yan tutmayan tarafsızlık iddiasını 
sürdüren bir edebiyat olmaz ve olamaz” (alıntılayan Moran Edebiyat Kuramları ve… 55). 
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Türkiye bağlamında söz konusu gerilim çok katmanlı olduğu için daha 
şiddetli deneyim edilmiştir: Çünkü ilkin, Marksist siyaset ve sanat teorilerinin 
edinilme biçimi, gecikmişlikleri ve bu düşüncelerin Türkiye’de yaşadığı somut 
krizler, politik mücadelenin sanat üzerinde yarattığı baskın etkinin aciliyet 
düzleminde ele alınmasına neden olmuştur. İkinci olarak, Türkiye solunun 
Tanzimat birikimlerini devralan resmî ideoloji ile özellikle aydınlanma ve 
modernizm gibi temel kategoriler ekseninde olan organik bağları ve ortak 
düşünsel paydaları, yüksek politik hattın sanat üzerinde belirleyici olma 
hâlinin kuvvet kazanmasına gerekçe olur. Böylece sanatın gerekliliklerinin ne 
olduğu konusu toplumcu edebiyatın sorguladığı tartışmaların başında gelir. 
Marksizmin klâsik metinlerinin Türkçeye çevrilmesi, ancak 1960’lı yıllar 
ile birlikte mümkün olmuştur. Bu nedenle temelkoyucu eserlerin dahi okunup 
tartışma ortamına açılabilmesi bu tarihlere kadar gecikmiştir. Öncü ideolog ve 
yayımcıların rehberliğinde yayınlar yapıldıysa da düşünce yazıları daha 
ziyade popülist ve fraksiyoncu olmakla malûldür. Polemik metinlerinde sıkça 
izlenen güncel politikaya entegre olma yönü ise Türkiyeli entelektüelin temel 
motivasyonunu belirleyen bir karakteristik olarak karşımıza çıkar. Öyle ise bu 
döneme kadarki tartışmalar siyasal alana kayıtlı bir ideoloji olarak Marksizmin 
eyleme dönük yanını öne çıkarmış ve yerli felsefe geleneği inşa edememiştir. 
Politik mücadeleyi birincil hedef olarak belirleyen toplumcu gerçekçi kültür 
yaklaşımları, Marksizmin bizzat kurucularının sanat teorilerini8 dahi dikkate 
almadan salt pratik faydayı sanat ve edebiyatın önkoşulu olarak kabul etmiş, 
                                                          
8
 Friedrich Engels’e göre edebiyat eserinde metin, yazarının bilinçdışını açığa vurur. Engels, 
bu çerçevede Honoré de Balzac’ın İnsanlık Komedyası projesini örnek gösterir ve bu yazarın 
sıkı bir kralcı olmasına rağmen, Paris yaşamında yükselen sınıf olan burjuvaziye hayranlığını 
örtbas edemediğini belirtir. Bu noktada Engels’e göre, roman tiplerinin sınıf mücadelesi 
veren “olumlu kahramanlar” olması bir anlam üretmez. Çünkü ideolojiyi asıl belirleyen yaşam 
tarzıdır. Yazar veya kahramanın ideolojisi ise metnin bilinçdışı ideolojisinden üstün tutulmaz. 
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böylece estetiğe özerk bir alan tayin etmemiş ve estetik teorilerini kavranması 
kolay bir satıh olarak değerlendirerek derinlikli düşüncelerden uzak kalmıştır. 
Türkiye’de Marksist edebiyat eleştirisi kategorisinde kabul edilebilecek 
ilk kuşatıcı inceleme Doktor Hikmet Kıvılcımlı’ya aittir.9 Edebiyat-ı Cedide’nin 
Otopsisi adını taşıyan 1935 tarihli bu inceleme asıl olarak geniş kapsamlı bir 
polemik metnidir.10 Öte yandan çözümlemenin semptomatik okuma unsurları 
içermesinin, Türkçe edebiyat eleştirisi için ilk psikanalitik inceleme anlamına 
geldiğini not etmek gerekmektedir. Ayrıca, klâsik psikanalitik eleştirmenin 
metinlere bir tür klinik psikolog gibi yaklaştığını göstermesi bakımından da 
önemlidir. Çünkü bu otopsinin gerçekleştirilmesi için Hikmet Kıvılcımlı’nın 
kullandığı kavramsal enstrümanları olan “alet takımı”, doktorluğunun getirdiği 
bilgilerin yardımı ile tıbbi araçlar olarak karşımıza çıkar. Hikmet Kıvılcımlı’ya 
göre Edebiyat-ı Cedideciler panseksüalizm, melânkolizm ve eksantirizm gibi 
patolojilere sahiptir11. Bu durumda Edebiyat-ı Cedide’nin Otopsisi kitabı ise 
bu hastalıkların gelecek kuşaklara aktarılmaması ve okuyucuların psikolojik 
krizlere girmemesi için, durum tespit edildikten sonra bulgulara dayanarak 
çözüm önerisi sunmak üzere bir “muayene” girişimidir. Öyle ki, tanıları baştan 
koyan Hikmet Kıvılcımlı, ilaçlı tedaviyi gerekli görüp Edebiyat-ı Cediceciler’in 
yoksul olanlarına bromür, zenginlerine ise Gardenal reçeteleri önerir (21). 
                                                          
9
 Hikmet Kıvılcımlı, Türkiye’de sosyalist hareketlerinin toplumsal temellerini el yordamı ile 
aradığı dönemde bu hareketlerin bir kısmının içinde kendine özgü üslûbu ile kurucu olarak 
yer almış ve bir kısmına da tarih ve toplum tezleri ile referans olmuştur. Bu nedenle düşünce 
hayatındaki sosyalist yönelimleri ve bir kuşağı anlamak bakımından da önemli bir kişiliktir. 
10
 Edebiyat-ı Cedide’nin Otopsisi kitabı eleştiri çevrelerince dışarıda tutulmuş ve henüz Cemil 
Meriç ve Ahmet Oktay dışında yeterli ilgiye tanık olmamıştır. Hikmet Kıvılcımlı, bu incelemeyi 
hapishane koşullarında politikadan mahrum bırakıldığı ortamda rastlantı neticesinde ulaştığı 
bir antoloji üzerine yapmıştır. Kıvılcımlı’nın ağır tartışma dili, bir edebî eleştiriden ziyade 
“muaheze”ye daha yakın durmaktadır. Kıvılcımlı, çözümlemelerini konuya ilgi çekmek ve 
anlaşılır olmak amacıyla müstehzi bir söylemin içinden yapar: Kitabın ismine dikkat kesilirse 
otopsi, artık Edebiyat-ı Cedide’nin bir geçerliliğinin kalmadığını, kadavraya benzediğini ve 
Doktor’un onu masaya yatırarak üzerinde kesip biçeceği bir nesneye dönüştüğünü ima eder. 
11
 Millî Edebiyatın kurucu kadrolarından Ali Canip Yöntem de 1911 yılında benzer çıkışlarda 
bulunarak Edebiyat-ı Cedide kuşağının elinde edebiyatın öksürüklü bir verem hastalığına 
dönüştüğü düşüncesini ileri sürmüştür (aktaran Ercilasun İkinci Meşrutiyet Devrinde… 261). 
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 Hikmet Kıvılcımlı, “Edebiyat-ı Cedideciler’e dünya niçin dar geliyordu? 
Çünkü onların yaşadıkları dünya Abdülhamid istibdâdının cehennemi idi” 
(134) diyerek bu edebiyatın baskı ortamının bir ürünü olduğunu fark eder.  
Ancak Hikmet Kıvılcımlı’nın itirazları, burjuvaziyi temsil eden bu akımın niçin 
tıpkı Batı’da olduğu gibi halk kitlelerini yedeğine almadığı ve feodal edebiyatı 
tasfiye etme çabası göstermek yerine ikircikli tutum takınarak içe kapandığı 
noktasındadır. Bu noktada Hikmet Kıvılcımlı’nın sınıf edebiyatını tetiklemeyi 
ve bu yönelimde bir edebiyatın teorisini teşvik etmeyi amaçladığı söylenebilir. 
Fakat Kıvılcımlı, Edebiyat-ı Cedide’nin arzu ve duygulanımları bakımından 
bireyi merkezine alan, seküler bir edebiyat yaratmış olmasını demokratik bir 
kazanım olarak değerlendirmemiştir. Aslında, zamanın ruhunu da taşıyan bu 
akımı Avrupa burjuvazisinin dinamiği ile eş tutarak hem kendi pratiklerini 
gerçekleştirmemekle hem de sanayileşmemiş toplumdaki henüz sınıf olduğu 
bilincine varamamış olan işçi sınıfının yanında yer almamakla suçlamıştır. 
 Theodor W. Adorno, “Lirik Şiir ve Toplum” yazısında, Marksist sanat 
estetiğinin genel kabulünün aksine lirik şiirin öznel ve fakat bireyci olmadığını, 
doğasında aslında bir toplumsal başkaldırının bulunduğunu belirtir (Edebiyat 
Yazıları 115). Adorno’ya göre bir sanat yapıtını büyük kılan ölçü, ideolojinin 
üstünü örttüğünü lirik öznenin dilinde açığa vurmasıdır (118). Dolayısıyla, 
toplumsal çatışkının bir ifadesi olan lirik öznenin sanat alanında kendini dile 
getirebilmesi, ancak özerk bir alan içinde konum alması ile mümkündür. Bu 
nedenle, sanat sahasında politik söylemleri tahkim eden Hikmet Kıvılcımlı’nın 
savunduğunun aksine Edebiyat-ı Cedide’nin lirizmi dışavurmak ve psikolojik 
bütünlüğe sahip insanı özneleştirmek gibi bir devrimciliği söz konusudur. 
Türkçe romanda ise Halit Ziya Uşaklıgil, bu edebî devrimin başında gelmiştir.  
16 
 
Hiç şüphesiz sanat, bireysel ve toplumsal düzenlerle yakından ilişkilidir 
ve bu düzenlerin dönüşümünde bir kudrete sahiptir. Estetik politikalarından 
çıkış alan söylem rejimleri de tartışmalarını toplum için ve sanat için sanat 
ikiliği üzerine kurmuştur. Fakat iki karşıt düşünce de temel olarak sanatın 
gerekçeleri üzerine akıl yürütmekte oldukları için işlevselcilik konusunda 
birleşirler. Öyle görünüyor ki, Türkçe roman açısından eleştiride siyasa 
(policy) ve estetizm arasında karşıtlık kuran düşünceler, başta Tanpınar’ın ve 
Fethi Naci’nin bildirdiği üzere tarihsel açıdan değilse dahi edebiyat açısından 
ilk romancı kabul edilen Halit Ziya’nın Edebiyat-ı Cedide kuşağının modeli ve 
manifestosu niteliğinde olan eserleri üzerindeki tartışmalar boyunca kendisini 
göstermiştir. İlk tepkileri veren Ahmet Mithat Efendi’den itibaren eleştirmenler, 
Edebiyat-ı Cedide romanının kendi tarihsel bağlamından kopuk ve köksüz 
olduğunu, öte yandan toplumun genel sorunlarını içermediğini belirtmişlerdir. 
Özellikle Halit Ziya üzerindeki tartışmalar, yazarın yüksek sanat mertebesine 
ulaşmış olduğunu kabul etmekle birlikte aynı zamanda ikilem olarak eserleri 
ön yargı mutabakatı ile karşılamıştır. Ancak Hikmet Kıvılcımlı örneğinde de 
olduğu gibi gözden yiten, Edebiyat-ı Cedide’nin edebî gücünü kentlerde yeni 
doğan kamusal alanın özgün tarihsel koşullarından alması ile politik oluşudur. 
Halit Ziya romanlarını ön yargı ile kabul eden, Ahmet Hamdi Tanpınar 
ve Oğuz Atay’ı ise uzun süre yok hükmünde karşılayan düşünce kanonları, 
kaynaklarını birer yorumlama cemaati (interpretive community) olmalarından 
almaktadırlar. Bu nedenle yalınkat bir politik oluştan öte, insanı ve çelişkilerini 
toplumsal yapıdan tutarak çatışmanın asıl gerçekleştiği bireyin zihin yapısına 
taşıyan ve modernlik epistemesini öznenin kendi ifadesinde sorunsallaştıran 
yazarlar, kanonların hazır yorumlama formatlarının menzili dışında kalmıştır. 
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B. Türkçe Romanda Yaralı Bilinçler 
 
Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış isimli referans odağı hâline 
gelen ufuk açıcı çalışamalarının birinci ve ikinci cildinde incelemelerini sonuç 
bölümleri ile özetleyerek tamamlar. Fakat irdelemelerin son derece yetkin ve 
eleştirel kapsamına karşılık, sonuç bölümlerinin bir tez ortaya koymak adına 
kategorik genellemeler içerdiğine tanık oluruz. Eleştirmen, Türkçe romanın 
1950’lere kadarki seyrini ele aldığı çalışmanın birinci cildinin “Sonuç–Özet” 
bölümünde, romanlar için kurgu, olay zinciri ve karakter bakımından iki çizgi 
tespit eder: “Birinci çizgiyi, bir düşünce kalıbına dökülen, toplumsal sorunlara 
dönük romanlar; ikinci çizgiyi bireyler arası ilişkiye ve dolayısıyla bireyin iç 
dünyasına dönük dramatik romanlar oluşturur” (323). Bu iki çizgi düşüncesi, 
daha baştan romanların toplum için ve sanat için sanat ayrımı dahilindeki 
verili kategorik karşıtlık temelinde değerlendirildiğini bize düşündürmektedir. 
Berna Moran’a göre toplumsal sorunları dile getiren birinci çizginin ana 
sorunsalı, Doğu ve Batı medeniyetlerinin değerleri arasında kurulan gerilimler 
ve gerilimlerin karşıtlık ekseninde yansıması olan tematik çeşitlemelerdir. 
Batılılaşma sorununu romanın merkezine alan yazarlar, toplumsal ve tarihsel 
konulara olan yaklaşımlarına göre bir kalıp tasarlar ve romanlarını bu kalıba 
uygun olarak kurgularlar. Dolayısıyla yazarların hazır kalıba uygun kurguları, 
romanların temel sorunsalını teşkil etmekle kalmaz, karakterleri üzerinde de 
belirleyici olur (324). Berna Mornan’a göre birinci çizgi, dış dünya ile roman 
arasında kurulan anlam bağını öne çıkarmanın yöntemi olarak karakterlere 
genellik kazandırır ve onlar, derin bir kişiliğe sahip olan bir “karakter” değil, 
soyut kavramların veya sosyal tiplerin temsili olarak karşımıza çıkarlar (326). 
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 Berna Moran, en başarılı olanı için Halit Ziya Uşaklıgil örneğini verdiği 
ikinci çizginin ise bir toplumsal bildiriyi dile getirme kaygısı gütmediğini, tayin 
edilmiş karakterlere işlev yüklemediğini; daha çok karakterlerin psikolojisine 
yöneldiğini belirtir (327). Böylece eleştirmen, “[b]irinci çizgideki romanlarda 
çatışma kişilerin dışındaki Batı–Doğu değerleri arasındadayken, Aşk–ı 
Memnu’da karakterlerin kendi ruhunda yer al[ır]” (328) tespitine varır. Ancak 
Berna Moran’a göre ikinci çizgi, “yaşamın öteki değerleri ve toplum içindeki 
insan sorunları hakkında önemli şeyler söyleyen romanlar arasına girmez” 
(329) ve bu romanların karakterleri ise Batılı roman sorunlarını örnek almaları 
nedeniyle bir tür yabancılık havası taşır (331). Berna Moran’ın bu yaklaşımı, 
Halit Ziya’nın temel toplumsal sorunlara eğilmediği ve tarihselliğinden kopuk, 
yabancı bir roman ürettiği yargıları ile mütekabiliyet içerisinde görünmektedir. 
 Orhan Koçak, “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah Üzerine Psikanalitik Bir 
Deneme” yazısında, Edebiyat-ı Cedide’nin karşısındaki ön yargı tabakasını 
Berna Moran’ın tezleri üzerinden eleştirerek “[b]ireyin ‘iç dünyası’ toplumun 
sorunlarından büsbütün uzak bir alan mıdır öyleyse; ‘toplum içindeki insanın’ 
da bir iç mekânı yok mudur?” (Toplum ve Bilim 95) sorusunu şöyle yanıtlar: 
Hiçbir “iç” o kadar iç değildir oysa – yoğun bir iç yaşantısı olan 
“karakter” ile bir toplumsal oluşumun temsilcisi olan “tip” 
arasındaki karşıtlık da çoğu zaman fazla kolayca kurulmuştur. 
Edebiyatta geniş kültürel sorunlara, bu arada Doğu–Batı 
sorununa bakan eleştirmen ve kuramcıların kaçınamadığı hata 
burada ortaya çıkar: Bu sorunların sadece “fikir” düzlemine 
kayıtlı olduğunu varsayıyorlar, düşüncelerin serüveni üzerinde 
duyguların etkisi olmadığını kabul ediyorlardır. Ama “fikirler” 
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çoğu kez korkuların, isteklerin, ego’nun savunma düzeneklerinin 
ve körlüklerinin aktif yardımıyla kurulmuştur. Her fikrin içinde 
duygulanımdan arınmış bir saf düşünsel çekirdek bulmak 
mümkün olsa bile, fikrin işleyiş ve alımlanışını duygunun 
basınçları yönetecektir. […] Doğu–Batı sorunu da böyle[dir]. 
Kaygılardan uzak bir düşünce alışverişi gibi, soyut bir tartışma 
gibi yaşanmamıştır bu sorun. (95) 
 Frankfurt Okulu’nun eleştirel teorisini izlediği görülen Orhan Koçak’ın 
bu düşünceleri, Adorno’nun lirik şiir için söylediği, tam da toplumsal olmayan 
öğe onun toplumsal tözü olur (Lirik Şiir ve Toplum 121) düşüncesine paralel 
durmaktadır: Orhan Koçak’a göre “Edebiyat-ı Cedide, zorunlu bir yüzeysellik 
ve yabancılığı konu aldığı ölçüde yüzeysellikten uzaklaşır” (94). Çünkü Berna 
Moran’ın bireyde dışsal kabul ettiği Doğu ve Batı çatışmalarının, toplumsal 
hakikatin bir zihin mekânı olarak öznenin ve özellikle romanda karakterlerin iç 
çatışmaları ve iç bölünmelerinde bir izdüşüm yarattığı da hesaba katılmalıdır. 
 Sözü edilen makalesinde Orhan Koçak’a göre, Osmanlı–Türk yazarı 
açısından modernite deneyimi, esasında gecikmişliğin kabulü anlamına gelen 
ve çabaları daha baştan kapılmaya dönüştüren bir model kaymasıdır (99). Bu 
model kayması ile birlikte, “Osmanlı–Türk yazarı bir çifte açmazla, ‘ya 
taklitçilik, yüzeysellik ve beyhudelik ya da bayağı ve idealsiz bir yerlilik’ 
biçiminde özetlenebilecek bir açmazla karşılaşıyordur” (114). Entelektüel ve 
yazarlar, yerli olana yöneldiğinde yetersiz ve yavan bir içeriğe zorunlu kalır, 
ideallerinin alanına geçtiğinde ise kendisine yabancı talepler ve hayranlık 
duyguları ile karşı karşıya gelir (106). Orhan Koçak, “1920'lerden 1970'lere 
Kültür Politikaları” adlı bir başka yazısında ise yine aynı bağlamda, tarihsel 
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gecikmişlik duygusu neticesinde gelişen endişenin savunma mekanizmasına 
dönüştüğünü, Cumhuriyet’in kültür politikalarını da belirdiğini öne sürer. Batılı 
modelleri karşısında yerli tarihsel özne, bir “zaman çarpılması” neticesinde 
kendi çağına ve ânına denk düşememiştir (Modern Türkiye’de Siyasî… 371). 
Modernleşme sürecinde Osmanlı–Türk yazarları, yerli edebiyat ve “dünya 
edebiyatı” arasında bir kıyaslamaya gitmek durumunda kalmış ve durum her 
anlamda yabancı ürünlerin lehine sonuçlanmıştır. Kültürel yenilgi sonucunda 
Batılı ürünler model iken, yerli ürünler ise taklit konumuna düşmüştür (372). 
 Orhan Koçak’ın vurgusu, “medeniyet değiştirme” çatışmasının sadece 
Doğu–Batı gerilimi veya rakip karşısında duyulan endişe biçiminde olmadığı, 
aynı zamanda tarihsel gecikmişlik duygusu ile birlikte Batılı veya evrenselci 
norm ve kavramların benimsendiği ölçüde sancıları belirginleşecek bir içsel 
bölünme boyutunda geliştiği yönündedir: “Düşman, aynı zamanda bir model 
(erişilmesi gereken ideal) olarak içselleştirilmiştir” (372). Bu düşünceye göre 
Osmanlı–Türk yazarları, yazınsal üretimlere Batılılar gibi bakmakta, Batılı gibi 
olmak istemekte, fakat eş zamanda onları kendisine rakip olarak görmektedir. 
Orhan Koçak’ın “ideal” kavramına vurgu yapması boşuna değildir: Bu 
kavram, Osmanlı–Türk yazarlarının içine düştüğü içsel bölünme durumunu 
Hegel’in “mutsuz bilinç” kavramı etrafında çözümleyebilmemize imkân sağlar. 
Tülin Bumin’in Hegel: Bilinç Problemi, Köle–Efendi Diyalektiği, Praksis 
Felsefesi adlı kitabında belirttiği üzere “mutsuz bilinç”, Hegel’in “köle–efendi 
diyalektiği”ni açıkladığı uğraklardan birisidir. Hegel’e göre varlık, hem kendisi 
olan bir özdeşlik durumu, hem de sahip olduğu idelere olan arzu ile eyleyen 
bir olumsuzluktur. Mutsuz bilinç, dünya ile karşı karşıya olduğunun idrakında 
olan bilinç figürlerinden birisidir. Ancak bu bilinç, sadece dünyayı izleyen 
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bilincin kuramsal tutumu değil, onu yaşayan bilincin benimsediği bir 
ideolojidir. “Bu ideolojinin öncekilere göre yeni olan yanı, onun içinde 
yaşadığı çelişkiyi yadsımaması, tam tersine onu bir dünya görüşünün hareket 
noktası haline dönüştürmesidir” (58). Hegel’e göre tarihsel ve toplumsal bir 
kılgının öznesi olan insan, kendisinin ve idealinin arasındaki açmazların 
bilincinde olarak yabancılaşmaya uğrar ve böylece mutsuzlaşır. Bu noktada 
özne, karşıtı olduğu öteki’yi ortadan kaldırma ve aynı öteki’ye ihtiyaç duyma 
isteği arasında kalarak bütün olmamayı duyumsar ve bir içsel bölünme yaşar 
(Bumin 28–36). Hegel, Tinin Görüngübilimi’nde taklit eden öznenin ideali ve 
rakibi olan dolayımcısı karşısındaki bölünmüş bilinç durumunu şöyle açıklar:  
Bu yeni bilinç biçimi, […] kendi kendinin çifte bilinci olduğunu 
bilen bilinçtir; kendini özgürleştiren ve değişmeyen, kendiyle 
özdeş ve kendi başını döndüren, kendini yoldan çıkaran: 
kendinin bu çelişik doğasının bilincidir [...] Özünde çelişik olan 
doğası onun için tek bir bilinçtir; dolayısıyla bu mutsuz, içsel 
olarak yarılmış bilinç, hep bir bilinçte ötekini de bulmak zorunda 
kalır; ve sırayla iki bilinçten de kovulur, üstelik tam da ötekiyle 
barışçı bir bütünlüğü sonunda kurabildiğini hayal ettiği anda [...] 
Mutsuz [b]ilincin kendisi, bir öz–bilincin ötekine bakışıdır ve her 
ikisi de kendisidir [...] Şu halde burada düşmanı yenmenin 
gerçekte yenilmek anlamına geldiği bir savaş durumu vardır ki, 
bilinçlerin birinde kazanılmış zafer ötekinde yitiriliyordur. 
(alıntılayan Koçak “Sunuş” Romantik Yalan ve Romansal… 15) 
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Meltem Ahıska, erken Cumhuriyet yıllarındaki radyo yayıncılığını konu 
aldığı Radyonun Sihirli Kapısı: Garbiyatçılık ve Politik Öznellik çalışmasında, 
Hegel’in “mutsuz bilinç” ve “içsel bölünme” ile açımladığı düşüncelere paralel 
bir yaklaşımı ortaya koyar. Doğu ve Batı’yı dikotomik karşıtlıklar temelinde 
okuyan görüşlere karşı olarak Meltem Ahıska, Doğu’nun Batı’yı hangi imajlar 
ile düşündüğünü, bu imajların yansımaları ile alımlanan “Batı”nın Doğu’ya 
bakışını ve imajiner bakışımın Doğu’yu nasıl dönüşüme uğrattığını sorgular. 
Bu teze göre, Osmanlı ve Türk modernitesinin temel dönüşüm dinamikleri, 
hem Batı’nın nasıl alımlandığında ve hem modernitenin hayalindeki “Batı”nın 
gözünden Doğu’nun kendisini nasıl alımladığında aranmalıdır. Başka deyişle, 
modernitenin bir Batı tahayyülü söz konusudur ve aynı zamanda modernite, 
hayalindeki “Batı”nın gözünden kendisinin nasıl göründüğünü de tahayyül 
etmektedir (44–45). Bu düşünceler, zıtlıkları olgusallaştırmak yerine, onları 
imaj ve bakışımlarla kurulan diyalojik ilişkiler dolayımında değerledirmektedir. 
Meltem Ahıska, Osmanlı ve Türk modernitesini  “Batı–dışı sayılan bir 
alanda, modernliği tarihsel olarak belirli bir şekilde temsil etme, başkalarına 
ve kendine sunma tarzı” biçiminde tanımlar (72). Bu zihin yapısı, sadece 
Cumhuriyet seçkinlerine ait değildir. Tarihsel özne, burada aktif rol üstlenerek 
toplumsal bağlam içinde bu tanıma katılır ve kendisini, rakip olarak farklılığa 
iten ve ideal olarak aynılığa celp eden ötekisi ile diyalojik ilişkisinde yeniden 
tanımlayarak içsel hakikat alanını çatışmada kurgular. Böylece, geleneksel 
müktesebatının yükü ve “evrensel” âna denk düşemeyen, tarihsel gecikmişlik 
duyguları ile birlikte öteki’yi karşılayan özne, kendi hakikat alanında “mutsuz 
bilinç” sahibi olarak bir “içsel bölünme”ye uğrar. Neticede modernleşen özne, 
Doğu ile Batı arasındaki köprüyü geçmeyi arzu ederken, kimliğini tam da bu 
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köprünün üzerinde kurar. Bu durum bize toplumsal yapıdan öznelerin zihinsel 
yapısına doğru, Türkçe roman zemininden gündelik hayat pratiklerine kadar 
“Türkiye’nin ruhu” ve öznellikleri konusunda bir kavrama derinliği kazandırır. 
Daryush Shayegan’ın Batı–dışı modernlik12 deneyimindeki toplumların 
zihinsel haritasını analiz ettiği Yaralı Bilinç: Geleneksel Toplumlarda Kültürel 
Şizofreni13 adlı kitabında, açık gönderme ile Hegel’in “mutsuz bilinç” kavramı 
ve içsel bölünme düşüncesi “yaralı bilinç”e dönüşür. Yaralı bilinç, geleneksel 
doku ile bağlarını sürdürmekte direnen, fakat modernliği gecikme ile edindiği 
için hazmetmekte güçlük çeken öznenin “kısa devre” hâlindeki zihin yapısıdır. 
Karşılaştırmalı dünyanın normları üzere, tarihini ve ânını dışsal ölçütlere göre 
yeniden kurmak mecburiyetinde kalan ve kendisini başkalarının gözünden 
denetime tâbi tutmanın sürekli tedirginliğini duyumsayan öznenin kültürel 
şizofrenisidir (11–20). İranlı düşünürün bu soyutlamalarını dikkat çekici kılan, 
mutsuz bilinci ontolojik uyumsuzluk, içsel bölünmeyi ise Michel Foucaultyen 
ifade ile epistemolojik kopmalar düzleminde düşünmesidir. Başka deyişle, 
periferi için toplumsal gerçeklik, sadece kültürel değil, aynı zamanda öznel 
zihinlerin başarısız bir anlamlandırma sorunsalı olarak değerlendirilmektedir. 
Daryush Shayegan, Batı medeniyetine özgü modernleşme dinamiklerinden 
yoksun olarak kendi tarihsel birikimlerinin yükünü taşıdığı hâlde dönüşüme 
uğrayan bilinçteki tarihsel gecikmişliği ve zemin kaymasını şu şekilde açıklar: 
 
                                                          
12
 Kavramın tanımı ve geniş çağrışım sahasının çözümlenmesi için bakınız: Göle, Nilüfer. 
“Batı Dışı Modernlik: Kavram Üzerine”. Modern Türkiye’de Siyasî Düşünce 3: Modernleşme 
ve Batıcılık. Haz.: Tanıl Bora ve Murat Gültekingil. İstanbul: İletişim Yayınları, 2007. 56–67. 
13
 Daryush Shayegan, İranî bir deneyimden hareketle, düşüncelerini modernlikle karşılaşan 
toplumların travmaları üzerine kuruyor. İran ve Osmanlı–Türk modernleşmesinin düşünce 
tarihinde benzerlikler taşıması bakımından bu kitabın varsayımları ilgi alanımıza girmektedir. 
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Eğer bilinç, modernliğin başlangıcındaki bunalımlara tarihsel 
olarak katılmış olsaydı değişimlere ayak uydurabilirdi; durum 
böyle olmayınca dayanak noktası bulamayan yeni fikirler, 
tarihsel olarak aynı ölçüyle ölçülemez bir zemine 
yamalanmaktadır; öte yandan bu zemin, bu fikirleri 
ağırlayamamakta ve kesinlikle benimsememektedir; bundan 
ötürü çaresiz, bilincimizde açık bir yara gibi duran uçurum 
ortaya çıkmaktadır. […] [R]uhsal ekonomi açısından 
bakıldığında bu uyumsuzluk bir ödünleme (gerileme) 
eksikliğidir; tarihsel süreksizlikler açısından göz önüne 
alındığındaysa durmadan çakışan ve birbirlerini biçimsizleştiren 
heterojen zihinsel bloklar arasındaki çatlaktır. (72) 
Daryush Shayegan’ın Yaralı Bilinç: Geleneksel Toplumlarda Kültürel 
Şizofreni kitabının içeriğine konu olan değerler dizgesi değişikliğinde tarihsel 
gecikme ve içsel bölünmenin zihinsel meseleler olarak sorgulanması temaları 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Türkiye bağlamında hem düşüncesinin ve hem de 
romanlarının merkezî konumda yer alan temel izleklerini oluşturmakta idi.14 
Ahmet Hamdi Tanpınar, Oluş Dergisi’nde 1939 tarihli yayımlanan “Bitmeyen 
Çıraklık” isimli denemesinde, bir genç yakınının yazdığı hikâyeden söz eder: 
Hikâyede, “[g]üzel ve seyyal bir üslûp, iyi biçilmiş bir elbise gibi mevzuun 
bütün hususiyetlerini çok yakından kavrıyor” ve “Nietzsche’den Freud’a kadar 
birkaç felsefe sistemini, romantizmden sürrealizme kadar bir yığın sanat 
                                                          
14
 Yaşar Nabi’ye olan mektubunda, “[h]ayatım gecikmelerle doludur. Buna bir yığın düşünce 
cezir ve meddini de ilâve ediniz” (“Ahmet Hamdi Tanpınar Anlatıyor” Yaşadığım Gibi 307) 
ifadelerini kullanan Tanpınar, bu temalara düşünce ve sanat ile ilk dikkati gösterirken, aynı 
zamanda onları kendi şahsiyetinde de bizzat deneyimlemiştir: “1932’ye kadar cezrî bir garpçı 
idim. Şark’ı tamamiyle reddediyordum. 1932’den sonra kendime göre tefsir ettiğim bir Şark’ta 
yaşadım. Asıl yaşama iklimimizin böylesi bir terkip olacağına inanıyordum. ‘Beş Şehir’ ve 
‘Huzur’ bu terkibin araştırmalarıdır. Yazacağım öbür eserlerin de çekirdeği budur” (307–08). 
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nazariyesini” içeriyordur. Ancak Tanpınar, bu hikâyenin “havası boşaltılmış 
bir âlemde” (Yaşadığım Gibi 62) geçtiğini düşünür ve şu sonuca varır: “Kim 
olursak olalım, nasıl yetişirsek yetişelim, hayat tecrübemizin mahiyeti ve 
genişliği ne olursa olsun, bizim ağzımızdan hâlâ okuduğumuz Frenk kitapları 
konuşmaktadır” (63). Bu düşünceler en çok, Tanpınar’ın da etkisinde kaldığı, 
Halit Ziya’ya yöneltilen eleştiriler ile doğrudan ilintilidir. Halit Ziya, romana 
“güzel ve seyyal bir üslûp” ve “iyi biçilmiş bir elbise gibi” bir kurgu getirmiş, 
ancak “havası boşaltılmış bir âlem” yaratmak, yabancı olmak ile eleştirilmiştir. 
Tanzimat romanlarından nitelik değişikliği ile ayrılan ve edebî açıdan 
ilk Türkçe roman kabul edilen Halit Ziya’nın Aşk–ı Memnu (1900) romanı ile 
Türkçe romanın bir asırlık geçmişini geride bıraktığı tarihte yayımlanan Oğuz 
Atay’ın ilk eseri Tutunamayanlar (1972), kendilerinden önceki roman çizgisini 
kurgu, teknik, biçem ve karakter yaratımları bakımından kırılıma uğratmaları 
nedeniyle benzerlik taşırlar. Başka deyişle Türkçe roman geleneği, türe ait 
nitelikler bakımından ilk kez Aşk–ı Memnu ile bir dönüşüm geçirdi ise, ikinci 
dönüşüm Tutunamayanlar ile birlikte mümkün olmuştur. Ancak bu iki romancı 
arasındaki benzerlik sadece bununla kalmaz. Günlük’ünde Oğuz Atay, kendi 
romanları ile Halit Ziya Uşaklıgil’in romanları arasında “insana ve onun ruhsal 
durumlarına eğilmek bakımından” (186) benzerlik ilişkisi bulunduğunu belirtir: 
Türkiye tarihinde önemli bir dönüm noktası olan Batıya açılışın 
insanını vermekle bugünkü Türkiye'nin de önemli bir bölümünü 
aydınlatmak bakımından ilginç bir edebiyatçıdır. 1900'lere kadar 
Türk insanının ruhsal durumu, nasıl hissettiği, bir insan olarak 
nasıl bir duyarlık içinde olduğu belirgin değildi. H. Ziya'nın 
kahramanları ne kadar piyanoda Chopin çalsalar, Alexandre 
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Dumas okusalar, redingot giyseler ve XIV Louis mobilyalarıyla 
evlerini döşeseler de bizim insanımızdır. […] Bunlar hep kırık 
hayatlardır, bir bakıma tutunamayanlardır; ama öyle boş, 
kişiliksiz, zavallı kuklalar değillerdir. Kuvvetli ya da zayıf ama 
gerçek karakterlerdir. Yazar onları, belirli düşüncelerini 
söyletmek için köle gibi kullanmaz, adeta onlarla birlikte onların 
maceralarına koyulur gider ve onların gözüyle anlatır. (190–94) 
Edebiyat eserine düşünce kanonlarını kriter alarak bakan milliyetçi ve 
toplumcu yorumlama cemaatlerinin Halit Ziya üzerinde oluşturdukları ön yargı 
tabakasının bir benzerinin, 1970’li yıllarda Oğuz Atay üzerinde kurulduğunu 
dikkate alacak olursak, Oğuz Atay’ın Halit Ziya’yı kendisine yakın bulması bir 
tesadüf değildir. Ancak öne çıkarılması gereken, iki yazarın romanda öznenin 
ruhsal durumlarına eğilmek bakımından benzerlik taşımasıdır. Bu benzerlik, 
Türkçe roman geleneğinde iki yazarın yarattığı edebî kırılmayı açıklarken, öte 
yandan, yine düşüncesi ve romancılığı itibariyle anlaşılmakta güçlük çeken 
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın içsel bunalımları konusunda da fikirler vermektedir. 
Bu noktada Orhan Koçak’ın “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah Üzerine 
Psikanalitik Bir Deneme” adlı yazısına dönecek olursak, Halit Ziya romanını 
ortaya çıkaran koşul ve deneyimlerin, aslında ona yöneltilen eleştiriler ile aynı 
tarihsel zemini paylaştığı görülecektir. Ulusal benliğe vurgu yapmadığı ve 
yabancı bir söylem ürettiği öne sürelen Halit Ziya, Orhan Koçak’a göre, tam 
olarak ulusal benliğin tarihsel gecikmişlik nedeniyle gerçek bir imkânsızlık, bir 
yarılma ile kurulduğunu anlatıyordu; ulusal benliğin bir yarısı yabancı bir 
ideal, diğer yarısı ise idealin taklit olarak görünmesini sağlayan yerli gerçeklik 
olarak yapılanmıştı. Orhan Koçak’a göre Tanpınar’ın Halit Ziya’ya olan eleştiri 
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kanonuna katılma gerekçesi ise onun, ulusal benliği ve “Türkiye’nin ruhu”nu 
belirleyen –“mutsuz/yaralı bilinç” ve “kültürel şizofreni” kavramları etrafında 
aktardığımız– bu yarılmayı, kendi deneyimleri üzerinden ilk fark eden olması 
ve tam bu nedenle Halit Ziya’yı anlamama zorunluluğu idi: Tanpınar, “Servet-i 
Fünûn’u aştığını, Bach ile Itrî arasında bir organik sentez kurabildiğini, 
Cumhuriyet yönetiminin hedeflediğinden de daha zengin ve hükümran bir 
senteze ulaştığını düşünmek istiyordu – [eğer anlasaydı] kendi ‘sentez’ 
çabasının sentetik niteliğiyle yüzleşmek durumunda” (147) kalmış olacak idi. 
Toparlamak gerekirse, Türk modernitesinde Doğu ve Batı çatışmasını 
sadece karşıt ve soyut kavramlar düzleminde değerlendirmek, bu koşullar 
altında beliren toplumsal ve öznel yapıları anlamak üzere fikir üretmez. Türk 
modernitesinin özgül niteliği, ötekisi olduğu Batı’yı bir rakip ve aynı zamanda 
bir ideal olarak içselleştirmenin özünde çelişik çabasıdır. Modernleşen bilinç, 
Batılı idealinin kendisine yansıması üzerinden kendisini denetime tâbi tutarak 
çelişkili çabayı bir içsel bölünmeye çevirir. Bu nedenle özgül nitelik, toplumsal 
ve kültürel olduğu kadar epistemolojik bir zihinsel dönüşümü de imlemektedir. 
Farklı bilgi blokları arasındaki paradigma değişimi boyunca, “aidiyet” kurduğu 
içerik üzerinde modernlik söylemlerini tartan ve “mensubiyet” kurduğu içerik 
üzerinde ise geleneksel söylemleri çelmeleyen öznenin bilinç faaliyetleri, söz 
konusu “yamalama” uygulamaları neticesinde zihinsel ve ontolojik anlamdaki 
tarihsel gecikmişliği ile düşünce alanında zamansal olarak “ikisinin arası” 
evresinde iken sıkışır ve bu kültürel kesişim noktalarında çarpılmalara maruz 
kalır. Kesişim noktalarının kanaatler düzlemindeki yorumu, bir sentez fikrine 
varmaktır. Ancak zaman çarpılması, toplumsal hakikati yansılayan öznenin 
zihinsel mekânında duygular düzeyinde işleyerek yaralı bilinçlere neden olur. 
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Türkçe roman çizgisinde kuramsal siyasayı tescil ve teyit etme saiki ile 
yazılan ve kanaatler yoluyla iş gören tezli roman (roman à thèse) niteliğindeki 
eserler, toplumsal ve öznel yapıları modernlik epistemesini sorunsallaştırarak 
veya Tanpınar’ın ifadesiyle, “insanı realiteye, realiteyi altındaki kökleşmiş 
meseleye irca” ederek (Edebiyat Üzerine Makaleler 55) değerlendirmekten 
uzak kalmıştır. Ancak Halit Ziya ve Tanpınar’ın ardından Oğuz Atay, özneyi, 
belirli söylem ve ideolojilere bağımlı hâlde üretilen kanaatlerin veya soyut 
kavramların bir temsili olarak değil, mahsus duygulanım yetisine sahip 
“toplumsal tipler” olarak kurgulamıştır. Ayrıca Oğuz Atay, Türk modernitesinin 
özgül koşullarını ve özgül koşulların ürettiği bireyi romanda ana eksene 
koymuştur. Böylece toplumsal çatışmalar, bireyde dışsal olgular olmaktan 
çıkarak öznelerin zihinlerinde konumlanan somut hissiyatlara yansımıştır.  
Geç kalmışlık, arada kalmışlık ve yarım kalmışlık duyguları, toplumsal 
yapıda “kültürel şizofreni”, öznelerin zihinsel yapılarında ise “yaralı bilinç”ler 
teşkil ederek “Türkiye’nin ruhu”nu, özgünlüklerini belirliyor ise, Oğuz Atay’ın 
yerli ve hakiki bir roman yaratmasının imkânları da, tam bu duygu temalarının 
kendisini kurguya dönüştürmek olur. Böylelikle Tanpınar’ın yerli edebiyatta 
özgünlük sorunu tespit ettiği “Bitmeyen Çıraklık” yazısından alıntıladığımız 
düşünceyi kaydetmesinden üç kuşak sonra Oğuz Atay, Tutunamayanlar’da 
taklit ve yabancılaşmayı aşma imkânlarını bulmuş olmaktadır. Halit Ziya’nın 
romanda kendi devrini okuyarak izlenimlediği ve Tanpınar’ın ise düşünsel 
anlamda ortaya koyduğu taklit ve yabancılaşma, Oğuz Atay’ın romanlarında 
üst–kurmaca oyunlarına dönüşerek yeni bir özne, dil ve söylem yaratımının 
imkânları hâline gelir. Romanda kurgu alanına kayıtlı bu yaratımların, nitekim 
bir itiraz tavrının dile getirilme imkânları olduğunu da belirtmek gerekecektir. 
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Fredric Jameson, edebiyat teorisi açısından ve “dünya romanı” bağlamında 
önemli bir tartışmanın odağı hâline gelen ünlü “Çokuluslu Kapitalizm Çağında 
Üçüncü Dünya Edebiyatı” adlı yazısında, başta roman olmak üzere, “[b]ütün 
Üçüncü Dünya metinleri, zorunlu olarak alegoriktir, üstelik son derece özgül 
bir biçimde alegoriktir; bunların ‘ulusal alegoriler’ adını vereceğim alegoriler 
olarak okunmaları gerekir”, tezinin ardından ikinci önermesini şöyle açımlar: 
Kapitalist kültürün, yani Batılı gerçekçi ve modernist roman 
kültürünün belirleyici öğelerinden biri de, özel olan ile kamusal 
olan arasındaki, şiirsel olan ile siyasal olan arasındaki, 
cinselliğin ve bilinçdışının alanı olarak düşündüğümüz alan ile 
sınıfların, ekonominin ve seküler siyasal iktidarın kamusal 
dünyasının alanı arasındaki radikal yarılmadır: Bir başka 
deyişle, Freud’a karşı Marx. […] Üçüncü Dünya metinleri, hatta 
görünürde özel alana özgü ve gerçek bir libidinal dinamikle 
donanmış olanları bile, ulusal alegori biçiminde bir siyasal 
boyutu zorunlu olarak yansıtırlar: ‘Özel bireysel yazgının 
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öyküsü, her zaman kamusal Üçüncü Dünya kültürünün ve 
toplumunun kuşatma altındaki durumunun bir alegorisidir’. 
(Modernizm İdeolojisi: Edebiyat Yazıları 372–73) 
Fredric Jameson, bu iddialarında özel ve kamusal, şiirsel ve siyasal, 
bilinçdışı ve toplumsal alan ayrımının Batı–dışı modernleşme tecrübesi içinde 
bulunan toplumlarda belirgin farklılıklar yaratamadığını belirtir. Dolayısıyla, 
tarihsel gecikmenin etkisi altındaki toplumların estetik üretimlerinde siyasal 
söylemler vurgulanacak ve roman alanında ise kişilerin psikolojik durumları 
sürekli biçimde toplumsal meselelere referans verecektir. Fredric Jameson, 
sıraladığı gerekçelerin öte yandan, bir yazar sorununu açığa vurduğunu, 
entelektüelin siyasi işlevinin öne çıktığını, bu toplumlarda yazarın düşünce ve 
romanı birlikte üreten “siyasi entelektüeller” (380) olduğunun da altını çizer. 
Tezin “Giriş” bölümünde detaylı olarak açıkladığımız üzere, gerçekten 
de, Türkiye bağlamında roman yazarları, düşünceyi ülkenin siyasi sorunlarına 
çözüm bulma isteklenimi içinde üreten entelektüeller konumunda karşımıza 
çıkarlar. Bununla birlikte, eğilim olarak Türkçe roman, estetik özerkliğe sahip 
olmayan, estetik kanon inşa etmekten ziyade düşünce kanonları ile tartılan 
ve bir kanaati dile getirme veya onu teyit altına alma geleneğine sahip olduğu 
için, Fredric Jameson’ın belirttiği gibi metinler, öznel ve bireysel deneyimlerin 
anlatısını tahkiye etseler dahi, zorunlu olarak kolektif deneyimlerin alegorisi 
gibi okunmayı dayatırlar. Bu nedenle Fredric Jameson’ın tezleri, her ne kadar 
“Üçüncü Dünya” tanımının belirsiz olmasına ve Batı–merkezli yönelimlerine15 
karşın, Türkçe roman geleneğini düşünmek bakımından dikkate alınmalıdır. 
 
                                                          
15
 Jameson’ın tezine karşı bir itiraz için bakınız: Ahmad, Aijaz. “Jameson’un ‘Öteki’ Retoriği 
ve Ulusal Alegori”. Çev.: İdil Eser. Kültür ve Toplum: Bir. İstanbul: Hil Yayın, 1994. 39–63. 
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Fredric Jameson’ın tezleri üzerinden Oğuz Atay’a bakmak ise ilginç bir 
deneyim sunar16. Çünkü Oğuz Atay, yaratmış olduğu “tutunamayanlar” tipi 
aracılığıyla, Türkçe roman geleneğinin içine düşmüş olduğu “ulusal alegori” 
tuzağını bertaraf etmek ister gibidir. Öyle ki Oğuz Atay, Üçüncü Dünya’ya ait 
olan metinler yazdığının ve metinlerinin henüz baştan bir gecikme, sıkışma 
ve eksiklik duygusu ile biçimleneceğinin bilincinde bir romancıdır. Tehlikeli 
Oyunlar’da Hüsametin Tambay, bir ansiklopedi yazmayı tasarlayan Hikmet 
Benol’a “kim yazacak?” diye sorar ve Hikmet’in yanıtı ise şöyledir: “Önce ben 
yazacaktım, sonra da başkaları. Birbirimizden habersiz çalışacaktık. Geri 
kalmış bir ülke insanının iç dünyası olamaz diye vazgeçtiler” (332). Alıntıda 
olumsuzlandığı gibi Oğuz Atay, “geri kalmış bir ülke” insanının iç dünyasının 
bu hâliyle, “libidinal dinamikle donanmış” olsa dahi, roman öznesinin bireysel 
yazgısında kamusal veya toplumsal olana referans vereceğini önceden bilir. 
Öte yandan Oğuz Atay, tıpkı Tanpınar ve Kemal Tahir gibi, keskin 
gözlemleri ile birlikte, meselesi “bu ülke” ve ülkenin kolektif bilinçdışı olan bir 
romancıdır. Öyle ki Oğuz Atay, Günlük’te Sevin Seydi’nin kendisi için “artık 
meseleni sanat hâline getirdin”, tespitine vardığını kaydeder (6). Bu nedenle, 
meselesi olan bir sanatçı için, asıl olarak roman öznesinin, zihinsel yapısında 
toplumsal alana dair yansımalar barındırıyor olması, rahatsızlık uyandıracak 
bir handikap olmaktan öte, yerli ve hakiki bir roman için bir tercih sebebidir. 
Ancak Türkçe romanın ulusal alegorisi, gecikmiş modernleşme neticesinde 
kendisini temsil etmekte zorlanan entelektüelin, bu zorlanmayı roman yoluyla 
aşmaya çalışması ve kişilerine sorumluluklar yükleyerek temsil düşüncesini 
                                                          
16
 Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark kitabındaki “Çocuk Ülke Edebiyatı: Kahramanların 
Seçimi, Kabilenin Masalı” yazısında, Fredric Jameson’un tezlerin Oğuz Atay’ın metinlerine 
ne kattığını ve metinleri yorumlamaktan ne eksilttiğini kapsamlı biçimde tartışmıştır (183–94). 
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belirginleştirmesi ile oluşur. Bu noktada Oğuz Atay’ın temel çekincesi, ulusal 
alegoriden ziyade, mesele ve düşüncelerin roman tipinde temsili olacaktır. 
Oğuz Atay, meselesini sanat hâline getirirken, salt meseleler ile roman 
kurgulamanın olanaksızlığının da bilincindedir. Bu nedenle, mutlak hakikati 
dile getiren, toplumsal çıkış yolları öneren roman kişileri yaratmak yerine, 
Türk modernleşmesinin özgüllüğü neticesinde, okuryazarlık tecrübesi içindeki 
entelektüelin kendisini temsil etme endişesini bir roman tipinde soyutlayarak 
“temsil” düşüncesini ortadan kaldırır. Böylece Oğuz Atay, yine ulusal ve fakat 
bir düşüncenin ya da soyut kavramların temsili olmayan bir roman öznesi 
yaratmış olacaktır. Bir bakıma söz konusu roman öznesi, hem ülkenin ve 
hem de kendisinin yazarlık deneyimini ve açmazlarını dolayımlayacaktır. 
Böylece Oğuz Atay, romanının nerede konumlanacağının bilinciye, kendisine 
yöneltilebilecek olası eleştirileri baştan hesaba katarak metnin içerisine bizzat 
kendisi yerleştirir. Dolayısıyla, her nereden bakılırsa sıradan bir kurmacanın 
çok ötesine geçen bu metinlerinin üst–kurmaca niteliği, daha en başından, 
metinlerin kendi yazılma sürecini de bünyesinde barındıran böylesi bir 
yazarlık tecrübesinin, roman kişileri vasıtasıyla sorguya tutulması ile başlar. 
Oğuz Atay’ın, sözünü ettiğimiz gibi fikir veya soyut kavramların temsili 
olmayan ancak sahih roman özneleri yaratmasında iki yöntem öne çıkar: İlkin 
“toplumsal tipler” olan roman özneleri, fikirler yerine duygulanımlar ile kurulur. 
İkincisi ise, roman öznelerinin mutlak fikirler taşımalarına müsaade edilmez 
ve fikirler, kişilerin kendisi ile hesaplaşma araçları hâline getirilir. Bu bölümde, 
Oğuz Atay’ın yarattığı roman özneleri üzerine, “Bireylerin Arasında Dolaşan 
Toplumlar” alt başlığı içinde “duygulanım” ve “Kolektif Bilinçdışından Öznenin 
İç–Mekânına” alt başlığı içinde ise, “hesaplaşma” temalarına odaklanılacaktır. 
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A.  “Bireylerin Arasında Dolaşan Toplumlar” 
 
Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet, “yaşayıp yaşamadıkları tam belli olmayan”, yarı 
gerçek ve yarı hayali “roman kahramanı gibi” komşuları Nurhayat Hanım ve 
Hüsamettin Tambay kişileri için şöyle söyler: “Büyük romanların kahramanları 
gibi insanın aklından çıkmayan varlıklar da değildi bunlar” (456). Bu ifadeler, 
Oğuz Atay’ın roman kişileri için geçerli bir tanımlamadır. Oğuz Atay, Pakize 
Kutlu’nun yaptığı “Tutunamayanlar Üstüne Oğuz Atay ile Konuşma” başlıklı 
mülakatı sırasında, “Tutunamayanlar ile ne yapmak, neyi vermek istediniz?” 
sorusuna karşılık, “insanı anlatmayı düşündüm”17 diyerek şöyle devam eder: 
Kapalı dünyalar içinde yaşayan yazarların bile bu cümleye 
hemen isyan edeceğini, “Peki herkes ne yapıyor?” diye 
öfkeleneceğini bildiğim hâlde bu basit gerçeği söylemekten 
kendimi alamıyorum. Ben, kahramanlarımın iplerini istediği gibi 
oynatarak insanlardan kuklalar yaratan büyük romancıların 
yeteneklerinden yoksunum. Roman kahramanlarına 
uygulayacak büyük nazariyelerim, onları peşinden 
koşturacağım büyük ülkülerim yok. (Oğuz Atay’a Armağan 400) 
 Oğuz Atay’ın “insanı anlatmayı düşündüm”, açıklamasında ilk bakışta 
basit bir bilgi gibi görünen bu ifade, asıl olarak romanlarının ne kertede çetin 
metinler olduğu gerçeğini açığa vurmaktadır. Çünkü toplum bilimlerinin verili 
reçeteleri ışığında toplumsal olanı anlamanın yöntemleri sıralanabilir. Fakat 
insan toplumdan, bir başka deyişle parça, bütünselliklerden daha karmaşıktır. 
                                                          
17
 Oğuz Atay’ın yanıtı Tanpınar’ın yaklaşımı ile benzerlik taşır. Tanpınar, Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’nde bir tez olup olmadığına yönelik bir soru karşısında şöyle cevap vermiştir: “Ben 
tezli roman yazmam, hiçbir zaman yazmadım. Bu sonuncu romanıma geline, o daha ziyade 
kahramanı olan Hayri İrdal’a bağlı bir şeydir. Onun hayatıdır. Bu onun hayatının kendi 
ağzından anlatılan hikâyesidir. O söyledi, ben yazdım” (Mücevherlerin Sırrı 233–234). 
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 Ulus Baker, Kanaatlerden İmajlara: Duygular Sosyolojisine Doğru adı 
ile kitaplaştırılan doktora tezinde, toplumsal tip yaratımının toplum bilimlerinin 
alanı ile sınırlı olmadığını, on dokuzuncu yüzyılda başta gerçekçi ve naturalist 
roman olmak üzere edebiyat kurumunun, “sosyo–psikolojik tipler” yaratma, 
yeniden üretme ve onlara karşılık gelen, onların etrafını saran toplumsal 
manzarayı sahih tanımlamalar ve bireyleştirme kapasitesiyle belirgin kılma 
konusunda toplum bilimlerinden erken davrandığını ve hatta bunu daha üstün 
bir başarıyla gerçekleştirdiğini belirtir (49). Modern edebiyat, gelişmekte olan 
kapitalizm ve kent ortamı neticesinde Balzac’tan başlayarak, Dostoyevski’nin 
“budala”sı, Gogol’ün memurları ve Turgenyev’in nihilistleri gibi örneklerde 
görülebileceği üzere, bireyler yerine toplumsal tipler takdimini öne çıkarmıştır. 
Toplum bilimlerinin de kurucuları düzeyinde ilk dönemleri, Georg Simmel’in 
kavramlaştırdığı toplumsal veya psikolojik tiplerin görünür kılınmasından ve 
yaratımından hariç düşünülemez. Literatürden, Marx’ın “lümpen proletarya”sı, 
Weber’in “ethos” ve “protestan”ı, Simmel’in “yabancı” ve “yoksul”u ve geç 
dönemde Walter Benjamin’in “flanör”ü gibi örnekleri listelemek mümkündür. 
 Ulus Baker’e göre toplumsal tipler, iki yönlü bir mevcudiyet taşırlar: 
Birincisi, toplum bilimlerinin analitik ve kuramsal değerlendirmelerine nesne 
olabilmeleri, başka deyişle, toplumsal formasyonları ve olayları kavramanın 
çözümleyici araçları olmaları yönüdür. Diğeri, onların kamusal alanda, gerçek 
hayat içerisinde ortalama insan tahayyülü tarafından görünebilir olmasıdır. 
Toplumsal tiplerin görünür olması, içinde bulundukları topluluklar tarafından 
yüklenen kişisel özellikler, nitelikler ve duygular örüntüsü ile kodlanmalarıdır: 
Simmel’in “yoksul”u, birinin kendisi hakkındaki yoksul olduğu fikri veya bir 
gelir problemi olarak değil, bir cemaatin, yoksulun varlığı üzerine toplumsal 
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pratikler geliştirmesi, çevresini düzenlemesi ve yargılar atfetmesi ile ancak 
değer kazanır (102). Ulus Baker, toplumsal tiplerin niteliklerini şöyle belirtir: 
Bir “toplumsal tip” ister “histografya”, ister “edebiyat”, isterse 
“sosyoloji”de olsun bir “sınıfa” veya genel ve soyut “birey” 
nosyonuna indirgenemez. Bunların neredeyse tam “ortasında” 
yer almaya yönelir: eğer belirli bir bakış açısından herhangi bir 
şekilde dışlanmadılarsa “birey” ve “bir sınıfın mensubu” 
oldukları aşikârdır. Onlar “bireyler” veya “kategoriler” değil, 
toplumların kendilerinin yarattığı somut bir yaşam sürdüren, 
hususiyetleri, duygulanışları ve fikirleri olan “mamûllerdir”. (50) 
 Bu alıntıda toplumsal tiplerin “duygulanışları ve fikirleri olan” üretimler 
olduğu vurgusu dikkat çekiyor. Başta sosyoloji olmak üzere toplum bilimleri, 
bilimsellik iddiasının ve hayat deneyimleri yerine odağı metinlere ve jenerik 
kavramlara kaydırmalarının sonucunda, toplumsal tipin tespit ve yaratımına 
dönük kabiliyetlerini kaybetme eğilimine girmiştir. Küreselleşme neticesinde 
kitle kültürünün, iş bölümünün ve modern toplumlarda kimlik nosyonu ve 
krizlerinin olası toplumsal tip formüllerini gözden yitmeye zorlamaları da bu 
duruma bir gerekçe olabilir. Tıpkı toplum bilimleri gibi, edebiyat kurumları 
açısından da toplumsal tip yaratımı, aynı gerekçelerle yok olmaya yüz tutma 
eğilimindedir. Ulus Baker’e göre sosyoloji alanının güncel araştırma sorunu, 
kanaat toplama, filtreleme, tasnif etme ve özetleme yollarını takip eden bir 
“kanaatler sosyolojisi” olarak iş görmeye başlamış olmasıdır (27). Bu nedenle 
duygulanımsal (affective) toplumsal tiplerin yaratımının yeniden çağrılışı, hem 
toplum bilimleri ve hem edebiyat ve sinema disiplinleri açısından önem taşır. 
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 Toplumsal tiplerin toplum bilimleri ve dolaylısıyla edebiyatın çekim ve 
ilgi alanından çıkmasının bir metodolojik sapma olarak ilk başlangıç noktası, 
sosyoloji bilimini modern bir disiplin olarak biçimlendiren Émile Durkheim’ın 
bu alanı diğer beşeri bilimlerden farklı kılmak adına kurumsal hâle getirmesi 
olmuştur. Émile Durkheim, bireyselliği psikolojinin ilgi alanına terk etmiş ve 
toplumsallığı, bireysel olguların bittiği, bir yaptırımın devreye girdiği yerde 
tanımlamıştır. Bu nedenle toplum bilimlerinin analiz çerçevesi ve nüfuz alanı, 
toplumların ve ötesinde ulusların genel kavramlarına ve büyük kategorilerine 
hapsedilmiştir. Durkheim’ın egemenliği, toplum bilimlerinin modernleşme ve 
uluslaşma süreçleri içerisinde, Gabriel Tarde ile arasındaki teorik tartışmayı 
kazanmasına karşılık gelir. Tarde, Durkheimcı bireylerin oluşturduğu toplum 
kavrayışının aksine, bireyin içinde bulunan toplumları keşfetmeye çalışmıştır. 
 Toplum bilimleri, toplum, kültür, devlet ve sınıf gibi makro yapılarıdan 
beliren nitelikleri, yüksek seviyelerden başlayarak bireye doğru çözümlemek 
gibi bir kurumsal eğilime sahiptir. Ana akım olmayan bir sosyolojinin kurucusu 
Gabriel Tarde ise, küçük varlıkların fark ve karmaşıklık düzeyleri bakımından, 
oluşturdukları toplamlardan daha zengin olduğunu söyler. Bu anlayışa göre 
“toplumlar”, bireysel monadlardan ne daha karmaşık bir düzey oluşturur, ne 
de daha kutsal bir değer taşırlar. Daha ileri götürmek gerekirse Tarde, 
toplumun tekil bireylerden, eyleyicilerden şekillenmiş bir organizma olduğu 
düşüncesine karşı çıkar (Latour “Tarde ve Toplumsalın Sonu” 38). Artık birey, 
toplumu oluşturan ve toplum içinde yaşayan kişiler değildir; toplumlar bireyin 
içindedir: kendi benzetmesi ile söz konusu olan, "denizde balıklar değil, 
balıkların arasında deniz”in veya "toplumdaki birey değil, bireylerin arasında 
dolaşan toplumlar"ın var olmasıdır (Akay “Başka Bir Sosyolojik Bakış” 67). 
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Gabriel Tarde, “[h]er kime bakarsak bakalım, dikkatli bir gözlemle, 
kendilerini çoğaltarak birbirlerine katıp bulandırmış, belirli sayıda kişilerden 
başka birşey bulamayız" (alıntılayan Latour 44) diyecektir. Bu düşüncede 
enformasyon, zihinler–arası bir dolaşım neticesinde, bir konumdan başka bir 
konuma ağlar hâlinde geçiş yapar (Akay 67). Böylelikle toplum, farklı limitsiz 
kombinasyonlarda bireylerin karşılıklı olarak bir ötekinden monadlar taşıması 
demektir. Tarde, toplum bilimlerinin “bireyler arası” mefhumundan son derece 
farklı olarak, zihinler–arası ilişkiselliği ön görür. Burada dikkat kesildiğimiz asıl 
nokta, birbirine ulanarak bir araya gelmekte olan zihinlerin arzular, inançlar 
ve duygulanışlar üzerinden tarif edilmesidir. Söz konusu yöntemleri nedeniyle 
Tarde’ın toplum düşüncesi, bireylerin mikro ve toplumların ise makro olarak 
kurgulandığı Durkheimcı hiyerarşinin aksine heterarşiyi, başka bir deyişle, 
tahmin edilemeyen çoklukta üretilmiş etkileşimlerin ve zihinler–arası duygusal 
hareketlerin belirlenim yasalarını kendisine dayanak alır (Latour 39). Altını 
çizmek gerekirse, toplumsalı kurmakta esas, kanaatler değil hissiyatlardır ve 
kanaatler ise, hissiyatların özel türdeki kategorilerinden sadece bir tanesidir. 
 Bu noktada Ulus Baker, kanaatler sosyolojisinin yerine ikame ettiği 
“duygular sosyolojisi” önermesini, duyguları sadece bireysel psikolojinin 
yansımaları olmaktan ziyade, toplumsal görüngüler olarak beliren toplumsal 
tiplerin aracılığı ile savunurken, Georg Simmel’den olduğu kadar Gabriel 
Tarde’ın mikro–sosyolojik toplum düşüncesinden de ilham alır. Çünkü kanaat 
kavrayışı üzerinden şekillenmiş olan klâsik sosyoloji, kendileri hakkında ne 
düşündükleri ve kamusal sorunları ile birlikte asıl olarak “toplumsal grupları” 
soruşturmaktadır. Ancak toplumsal tipler, toplumsal gruplardan farklı olarak, 
–takdim edilişlerindeki soyutlama düzeyleri her ne olursa olsun–, duyguların 
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bir ötekine sirayeti neticesinde oluşan ilişkisellik ağının içerisinde tanımlanır.  
Bu tanım, toplumsal tiplerin edebî olabilme yetisini de açığa çıkarmış olur. 
Türkçe romanda, Tanzimat’tan itibaren ilk beliren ve dönüşümleriyle 
birlikte ardılı dönemlere de bir izlek olarak devredecek tip yaratımları iddiası, 
“alafranga züppe” figürlerinde karşımıza çıkar18. Ancak alafranga züppeleri, 
aktardığımız gibi birer “toplumsal tip” olarak kabul edebilmemiz için, György 
Lukács’ın ifadesiyle, dönemlerinin “epik yoğunluğu”nu taşıma kapasitelerini, 
başka deyişle, somut tarihlerini ne kertede dolayımladıklarını iyi sorgulamak 
gerekecektir19. Yaygın okuma, alafranga züppelerin Tanzimat okuryazarlarını 
temsil ettiği ve modernleşmenin bir “aşırı Batılılaşma” düzeyinde gerçekleştiği 
yönündedir. Ancak bu figürler ile Tanzimat’ın ürettiği okuryazarlar arasında 
ilişki kurmanın mümkün olmadığını görebilmek için sadece dönem romanların 
bizzat yazarlarına, Ahmet Mithat Efendi, Namık Kemal ve Recaizâde Mahmut 
Ekrem gibi taşıyıcı kimliklere bakmak dahi yeterli olacaktır. O hâlde alafranga 
züppe tiplerini birer toplumsal tip olarak ele almak söz konusu olmayacaktır. 
                                                          
18
 Tanzimat döneminde Türk modernleşmesinin, İstanbul’un Beyoğlu gibi belirli mevkilerinde 
üst sınıf erkeklerin başta gündelik davranış kalıpları ve tüketim alışkanlıkları olmak üzere 
hayat tarzını dönüşüme uğrattığı bilinir. Tanzimat entelektüelleri, yeni tür olarak baş gösteren 
romanlarda, Batı medeniyetinin temellük edilme biçimlerinde sadece hayat tarzını öne 
çıkaran, taklit ve gösterişli tüketim sergileyen kişileri eleştirmek için alafranga züppe tipini 
yaratmışlardır. Bu romanlarda alafranga züppe tiplerini ele almaktaki farklı gerekçelere ve bu 
tiplerin işleniş biçimlerindeki farklı niteliklere karşın Ahmet Mithat Efendi’nin Felâtun Bey ile 
Rakım Efendi romanında Felâtun Bey, Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası’nda 
Bihruz Bey, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Şıpsevdi romanında ise Meftun Bey kişileri, 
toplumsal değişim eleştirisinin merkezine oturur. Bu nedenle alafranga züppe tipleri, dönem 
romanlarının sadece kişilerini belirlemekle kalmaz, tema ve içeriklerinde de ortaklık oluşturur. 
Berna Moran, “Alafranga Züppeden Alafranga Haine” adlı yazısında Cumhuriyet döneminde 
Peyami Safa ve Yakup Kadri’nin romanlarında Batılılaşmanın kazandığı yeni anlamları 
gösterebilmek amacıyla “alafranga züppe” tipinin geçirdiği evrelerin izini sürer ve Bihruz Bey 
sendromunun, “ahlaksızlık ve dolandırıcılık” aşamalarını geçirmesinin ardından “işbirlikçi ve 
vatan haini” gibi yeni nitelikler kazandığını tespit eder. (Türk Romanına Eleştirel… 259–68). 
19
 Burada söz konusu olan, salt roman tiplerinin dönemlerini temsil eden bireyler olmaları 
gerektiği gibi bir önerme değildir. Fakat toplumsal tip yaratımı, onların vita contemplativa ile 
vita activa arasında, açık ifadeyle, analitik tespit ile gündelik hayatın farkındalığı arasında yer 
edinen konumlarının bir bakış açısı üzerinden görünür kılınması ile ancak olanaklıdır. C. 
Wright Mills gibi düşünmek gerekirse, bu noktada ihtiyaç duyduğumuz “sosyolojik tahayyül” 
(sociological imagination), bize, bireylerin yazgısı ile bir tarihsel perspektifin tezahürü olan 
toplumsal yapılar arasındaki irtibatların ve ilişkiler demetinin bulunması gerektiğini hatırlatır. 
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Hilmi Yavuz, “Romanda Tip Sorunu Üzerine–III” adlı yazısında roman 
tiplerinin bireysel tarihlerinin verilmiş ve yaşanmış olma ayrımlarına ilişkin 
önemli tespitlere20 varmasının ardından, Türkçe romanda tipiklik sorunlarını 
bu bağlamların etrafında değerlendirir. Hilmi Yavuz, belirli abartıların son 
kerteye vardırıldığı karakterlerin tip olarak kabul görmesine, Orhan Kemal’in 
Murtaza ve Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanındaki Halit Ayarcı 
figürlerini örnek göstererek karşı çıkar ve şöyle sorar: “[A]caba Murtaza’nın 
ya da Halit Ayarcı’nın, yaşadıkları somut tarihsel sürecin bir dolayımı 
olduklarını gösteren ipuçları nerede?” (Edebiyat ve Sanat Üzerine… 37). Bu 
yazıda Tanpınar’ın Huzur’undaki Mümtaz ve İhsan, birer tip olarak kabul 
görecek ve tip romanı için Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar’ı önerilecektir21 (38). 
Teorik çerçevemizi genişletmek üzere dikkat çektiğimiz Ulus Baker’in 
duygular sosyolojisi üzerine olan önermelerini ve Hilmi Yavuz’un roman tipleri 
hakkındaki tespitlerini takip ederek belirtmemiz gerekirse, Türkçe roman 
geleneğinin toplumsal tipler yaratabilme kudreti bahsinde sorunlarla yüklü 
olduğunu düşünmek ve bu sorunların nedenlerini tartışmak gerekecektir22. 
                                                          
20
 Hilmi Yavuz, tiplerin sahihlik kavrayışları üzerinde dört probleme dikkat çeker: Birincisi, 
belirli bir insan yönsemesinin son kerteye vardırılmış abartmalar ile sunuluyor olması, bir 
figürasyonu tipik kabul etmek için tek geçerli ölçüt değildir. İkincisi, Fredric Jameson’dan 
hareketle tip, roman metnini soyut kurama değil, somut tarihe eklemleyen bir dolayım ilişkisi 
kurar. Üçüncüsü, Jean–Paul Sartre’dan hareketle, tipi, toplumsal sınıfların temsilleri olarak 
yorumlamak, onları sabit formlara indirgemek anlamına gelecektir. Son olarak, György 
Lukács’tan hareketle, tipiklik simgecilik de değildir (35–37). Bu müdahalelerde, tiplerin somut 
tarihlerinin verilmiş, önceden belirlenmiş değil yaşanmış bir tarih olması gerektiği tespit edilir. 
21
 Hilmi Yavuz, “'Alafranga Züppe'den 'Alafranga Aylak'a” adlı köşe yazısında ise, iddialarını 
ileri daha götürerek, “Cumhuriyet romanında Tanpınar ve Oğuz Atay dışında, modernlik 
episteme'sini 'insanı realiteye, realiteyi altındaki kökleşmiş meseleye irca' ederek 
sorunsallaştıran bir tek romancı yoktur” diyecektir. Bu düşünceye göre Yusuf Atılgan’ın Aylak 
Adam’ı C. ise, “Tanzimat'ın 'aşırı Batılılaşmış 'Alafranga züppe'lerinin Oryantalist Cumhuriyet 
Modernleşmesindeki devamıdır” ve aylak adam C.’nin “1940'lar Türkiye'sinde bir flaneur 
olarak kendisine bir 'kimlik' inşa etmesini imkânlı kılacak tarihsel ve toplumsal koşullar söz 
konusu olamayacağına göre, onun bir 'flaneur özentisi' olduğunu söylemek gerekecektir”. 
22
 Orhan Koçak’ın “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah Üzerine Psikanalitik Bir Deneme” başlıklı 
yazısındaki, hatalı biçimde kurulduğunu öne sürdüğü “karakter” ve “tip” karşıtlığı üzerine, 
“‘toplum içindeki insanın’ da bir iç mekânı yok mudur?” (Toplum ve Bilim 95) sorgusu ve tezin 
“Giriş” bölümünde alıntıladığımız yanıtı da bu aşamada yeniden anlam ve önem kazanıyor. 
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Türkçe roman, düşünce kanonları ile belirlenen estetik politikalarının 
etkisi altında biçimlenmiştir. Özellikle Batılaşma hareketleri ve fikir çatışmaları 
olmak üzere malum kategorik sorunlar, eş zamanda birer “siyasi entelektüel” 
olarak da karşımıza çıkan romancıların estetik özerklik inşasını geciktirmiştir. 
Bu hâliyle, temel motivasyonunu düşünce hareketlerinden edinen romancılar, 
toplumsal tip yaratmaktan ziyade, verili bir insan yönsemesini öne çıkararak 
önceden belirlenmiş roman kişilerini takdim etme eğiliminde olmuşlardır. Söz 
konusu roman kişileri arasında, toplumsal grupların sözcülüğünü edinen, 
soyut kavramların temsilcisi olan, bir mesleki mensubiyete hapsedilmiş veya 
belirgin bir kimliği benimsemiş “ideal” failleri görmek mümkündür. Bu kişilerin 
ortak niteliği, özlerinin varoluşlarından önce gelmesi ve mevcudiyetlerinin ise 
ancak sabit formlara indirgenmeleri ile mümkün olmasıdır. Bu hâliyle roman 
kişileri birtakım kanaatlerin taşıyıcısı olma görevini üstlenerek aktardığımız tip 
tanımlarının uzağına düşerler. Çünkü toplumsal tipleri belirgin kılan öncelikli 
nitelik, hatırlatmak gerekirse, kanaatleri değil duygulanabilme kabiliyetleridir. 
Oğuz Atay’ın “insanı anlatmayı düşündüm” beyanına yeniden dönecek 
olursak, iddianın bir roman sorununa işaret ettiği, belirli bir roman anlayışını 
karşısına aldığı açıktır. Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet Benol, “[b]urada kendimi 
temsilen bulunuyorum” (434) diyecektir. Gerçekten de Oğuz Atay’ın özneleri 
kendilerini temsil eder ve kendi hesaplarına konuşurlar. Kanaatlerin taşıyıcısı 
olan kimlikler yerine psikolojik bütünselliği olan insanı anlatmak ise, şüphesiz 
bir toplumsal tip yaratmak, onu icat etmek ile mümkün olacaktır. Öte yandan, 
söz konusu yaratım, öncelikle kamusal insan (l'homme publique) ile özel 
insan (l'homme privé) arasındaki bağların bir bakış açısı üzerinden görünür 
kılınmasıyla ve bir “sosyolojik tahayyül” etrafında kurulumunu gerektirir. Oğuz 
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Atay, Günlük’te tuttuğu notlarda, eleştirmen Konur Ertop’un sorusu üzerine 
karşı durduğu roman anlayışı için, –Halit Ziya, Tanpınar ve Kemal Tahir’i 
tenzih ederek–, “Türk romanının sorunu kişiliktir” der ve şöyle devam eder: 
İnsanımızın kişilik kazanma savaşının önemini henüz 
kavrayamamış olmasıdır. Kendisiyle hesaplaşma diye bir 
kavramdan habersiz oluşundandır. Bunun için romanımız 
düzmecedir. Diyalektik gibi gerçekten büyük kavramların 
arkasına saklanan cüceler ordusu oluşundandır. […]En önemlisi 
ne kendini, ne gerçeği sezememektir. […] Kültür kopukluğudur. 
[…] Şu ya da bu formüle yaslanmak işi değildir. (224–28) 
Oğuz Atay’ın bir toplumsal tip olarak yaratmış olduğunu iddia ettiğimiz 
“tutunamayanlar”, büyük kavramlara ve kuramlara yaslanmazlar. Bu nedenle, 
onların roman özneleri olarak kurgulanmaları, kanıları ile değil duygulanımları 
aracılığıyla mümkün olur. Bu roman özneleri, kanılardan bir süreklilik hâlinde 
vazgeçer; hiçbir düşüncede karar kılamaz ve hep bir hesaplaşma içerisinde 
yeni bakış açılarına yönelirler. Oğuz Atay’ın metinlerinde çoğu zaman bir 
karşıtlık olarak kurulan akıl ve duygu çatışmalarının öne çıktığına rastlarız. 
Bu çatışma Günlük’te, “akıl tutucu (muhafazakâr) ya da gerici, sevgi ilericidir 
(ya da devrimcidir)” (70), sözünde karşılığını bulur. Tutunamayanlar’da, “aşırı 
duygusal” (503) olarak takdim edilen, birçok tutunamayanın bileşkesi Selim, 
“[a]kıldan uzaklaşmak istiyorum. Aptalca duygulanmaktan korktuğum için 
çevremi akılla doldurmuşum” (599), der. Selim, yine günlüklerinin bir başka 
sayfasına ise, “[m]antık denen bir zehir aşılamışlar. […] Tanımlar istiyorlar 
sizden: sonradan aynı tanımlarla canınıza okumak için. Tanımlarınız yoksa, 
bu sefer konuşturmuyorlar sizi” (662), fikrini kaydeder. Tehlikeli Oyunlar’da 
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“duygulu ve romantik” (14) Hikmet Benol ise, “bizlere bugüne kadar hiç yararı 
dokunmamış olan aklın –daha doğrusu, akıl olduğunu sandığımız akıl 
taklidinin– zincirlerinden kurtularak, bütün ülkeleri ve onların gerçek kişilerini 
içine alan büyük oyunun heyecanı içinde bulunuyorum” (348), diye yazar. Bu 
bağlamda Oğuz Atay’ın metinlerinde akıl, Selim’in günlüklerinde yazıldığı gibi 
“soğukkanlı bir bilirkişi tavrı”dır (692). Ancak duygular ise hep yerli, taşralı ve 
samimi olmak temaları ile ilişkilendirilir. Bize öyle görünüyor ki Oğuz Atay’ın 
özgünlüğü, ülkenin entelektüel sorunları ile yazarlık kurumunun açmazlarını, 
roman kişilerine yükledikleri kanaatleri ile çözmeye çalışan anlayışlardan 
farklı bir estetik deneyim olarak, duygularının çelişkisine kapılan ve bu hâliyle 
hesaplaşmalara giren “tutunamayanlar” tipi vasıtasıyla aşmaya yönelmesidir. 
Ulus Baker, Kanaatlerden İmajlara: Duygular Sosyolojisine Doğru adlı 
kitabında, bir toplumsal tip önermesi olarak dostluk mefhumunu tartışır. Ona 
göre dostluk, “ikinci bir benlik”tir ve “bize eylemde bulunmak için bir bağlam 
sunarken dostun bizim eylemlerimizden haberdar olabilmesine imkân vererek 
kendimizin–bilgisini mümkün kılar” (110). Bu tanımlama Tutunamayanlar’da, 
“cennet insanların birbirlerini dinlemeleri demektir birbirlerine aldırmaları 
birbirinin farkında olmaları demektir” (510), satırlarında kendisine bir karşılık 
bulur. Sosyal bilimler ve edebiyat kurumu, mensubiyet bağları üzerinden 
kurulan insan ilişkileri içinde vatandaşlık, sınıf, kimlik, demokratik kitle 
örgütlenmeleri, cemaatler ve aile gibi modern toplumsal gruplara fazlaca ilgi 
duyar. Söz konusu gruplar, bir kanaat temerküzü olarak kamuoyu nosyonu 
etrafında kökleşmiş tabakaları meydana getirir. Ancak dostluk, kapatılma 
kurumlarına gereksinim duymayarak ötekilerden ayrılır. Bu anlamıyla dostluk 
ilişkileri, sadece bir rıza ve onay mekanizması olmaktan ziyade özgür iradeye 
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yakındır. Bu yakınlık, çıkar amacı gütmeyen çıkar ilişkileri ile çıkar gütmeyen 
samimiyet arasındaki incelikli sınır çizgisidir. Tutunamayanlar ve Tehlikeli 
Oyunlar’da millet ve halk gibi büyük kavramların kaygan zemini, demokratik 
örgütlenmelerin güvenilmezliği, aile müessesesinin tekinsizliği ve roman 
öznelerinin “samimiyet buhranları” bu nedenler etrafında düşünülebilir. Çünkü 
Oğuz Atay’ın özneleri, sorumluluk ve mensubiyet ile kurulan ilişkiler yerine, 
bir algı ve duygu meselesi olarak dostluk ilişkileri üzerinden bir araya gelir. 
Bu aşamada, Oğuz Atay’ın başta Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar 
romanları ile Korkuyu Beklerken adlı anlatılar kitabında “tutunamayanlar”ı bir 
toplumsal tip olarak ürettiğini savunuyoruz. Bu iddiayı dile getirirken hareket 
ettiğimiz teorik çerçeve, Gabriel Tarde’ın “belirli bir tarzdaki ruhlar/zihinler–
arası (inter–spirituel) hareketlerden, birbirleri üzerinde etkili olan zihin 
durumlarından oluşmuş bir dokudur”, diyerek tanımladığı toplum kavrayışıdır. 
Buna göre, “[h]er zihinler–arası hareket, biri diğerini etkileyen, biri diğerini 
eğiten veya yönlendiren, biri konuşan biri dinleyen, kısacası, karşılıklı veya 
karşılıksız, biri diğerini özüne dokunmadan zihinsel olarak değiştiren iki canlı 
varlığın […] ilişkisine dayanır”(Ekonomik Psikoloji 8). Burada Tarde, bireylerin 
arasında dolaşan duygular sirayeti olarak anladığımız toplum kavrayışında, 
Tutunamayanlar’daki Selim Işık, Süleyman Kargı ve Turgut Özben, Tehlikeli 
Oyunlar’da ise Hikmet Benol ve Hüsamettin Tambay öznelerinin “zihinler–
arası” duygu kesişimlerini tarif ediyor gibidir. “Tutunamayanlar”ı bir toplumsal 
tip kabul etmemizde diğer gerekçeler ise, ilkin bu tiplerin “patetik” örüntülerin 
içinden sunulması, dostluk ilişkilerinin çevreninde belirmeleri, kendileri ile 
hesaplaşma hâlindeki dinamikleri ve Türkiye’nin entelektüel meselelerine ve 
toplumsal yapısına dair kamusal sorunları zihinlerinde yansıtıyor olmalarıdır. 
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B. Kolektif Bilinçdışından Öznenin İç–Mekânına 
 
Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlarında ince istihza ile kurgulanan 
pasajlarda ülkenin resmî ve gayri resmî tarihine, kimlik inşasına ve toplumsal 
yapısına dönük birtakım sorunlara ve bu sorunların insanların bilinçleri ve 
yaşama tarzları üzerindeki belirlenim ilişkilerine yer verilir. Fakat Oğuz Atay, 
Aşk–ı Memnu’un dizi filmini yapan yakını Halit Refiğ’in önemli katkıları ve 
Halit Ziya, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Kemal Tahir okumalarının getirdiği 
tesirle, tarih ve sosyoloji çalışmalarına daha sistematik biçimde yönelmiştir. 23 
Oğuz Atay’ın Günlük’te, ülkenin “kolektif bilinçdışı” olarak kavramlaşan 
Türkiye’nin Ruhu adlı bir büyük roman projesi üzerine notlar alındığına tanık 
oluruz (218–40). Romanın, “Devlet, Toplum ve İnsan” bölümlerinden oluşan 
bir üçleme olması tasarlanmıştır. Bu roman projesi kapsamında Oğuz Atay, 
Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş evrelerine, başka deyişle modernleşmeye 
ve Türkiye’nin kültürel yaşamındaki açmazlara odaklanarak insanın zihinsel 
haritasını ve gündelik hayatın akış hatlarını kolektif kimlik ekseninde analiz 
etme amacını taşımaktadır. Bu temalar etrafında Oğuz Atay, roman anlayışı 
ve daha ziyade entelektüel duyarlılık ve sorumlulukların benzeşimi nedeniyle 
Kemal Tahir’i model aldığı, ona yakın durduğu izlenimini vermektedir.24 Oğuz 
Atay ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ı yan yana getiren ortak nitelikler ise, bireyin 
zihinsel yapısındaki çelişki ve tutarsızlıkları, bu ülkenin tarihselliği ve kolektif 
kimliği ekseninden tutarak çözümleme amacı taşıyan romancılar olmalarıdır. 
                                                          
23
 Günlük ve Halit Refiğ’e mektuplarından söz konusu çalışmaları takip etmek mümkündür. 
Oğuz Atay’ın bu mektupları için bakınız: Atay, Oğuz. Pakize Barışta ve diğerleri. Sevgili Halit: 
Halit Refiğ’e Mektuplar. Haz. Mehmet Sait Aydın. İstanbul: Everest Yayınları, 2011. 
24
 Bu konu üzerinde yapılmış kapsamlı bir değerlendirme yazısı için bakınız: Temizyürek, 
Mahmut. “Oğuz Atay ile Kemal Tahir’i Buluşturma Denemesi”. Oğuz Atay’a Armağan: Türk 
Edebiyatının “Oyun/Bozan”ı. Haz. Handan İnci. İstanbul: İletişim Yayınları, 2008. 110–28. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar, “Medeniyet Değiştirmesi ve İç İnsan” başlıklı 
makalesinde, toplumsal yapıda “kültürel şizofreni”, öznel ve zihinsel yapıda 
ise “yaralı bilinç” kavramları etrafında tartıştığımız düşünceleri şöyle karşılar: 
“Neslin nesle aksülamel yapması, hele sanatta çok tabiî bir şeydir. Fakat 
ferdin kendi içinde bölünmesi hiç tabiî değildir” (Yaşadığım Gibi 38). Türk 
modernitesinin kriz ve açmazları neticesinde meydana gelmiş olan kopma ve 
kırılma ânları, ilkin toplumsal yapıda kuşak çatışması olarak deneyimlenmiş 
ve ardından bu çatışma, öznelerin zihin yapısına sirayet etmiştir. “Tepkime” 
anlamına gelen “aksülamel”, Tanpınar’ın sıklıkla kullandığı ve düşüncesinde 
önemli bir yer tutan çekirdek kavramlaştırmadır. Alıntıdaki düşünce, Huzur 
romanının tematik yapısıyla da mütekabiliyet taşır. Bu romanda, Tanpınar’ın 
bir sözcüsü olarak konumlandığı üzere izlenim veren Mümtaz, “[b]iz şimdi bir 
aksülamel devrinde yaşıyoruz” (151) ifadesiyle, kendi “yaralı bilinci”nin, başka 
bir ifadeyle, yaşamış olduğu trajik hayatının nedenini medeniyet düzleminde 
değerlendirerek, ülkenin “kültürel şizofrenik” toplum yapısı ile gerekçelendirir. 
Ahmet Hamdi Tanpınar, “Asıl Kaynak” başlıklı bir başka yazısında ise, 
“memleketin realitesinin” ne geçmişte, ne Batı’da olduğunu, tam da bu açmaz 
içinde karşımıza çıkan, “çözülmemiş bir yumak gibi duran” hayatta aranması 
gerektiğini düşünür (Yaşadığım Gibi 43). Tanpınar’ın “imtidad” veya kültürel 
süreklilik düşüncesi ise, ilk bakışta bu çelişkilerin bir üçüncü kaynak olarak 
terkibi ile mümkün görünmektedir. “Giriş” bölümünde yorumladığımız kavram 
ve çözümlemeler üzerinden hareketle, Tanpınar’ın dikkat çektiği bakış açısı 
önemlidir. Çünkü burada Daryush Shayegan’ın “[i]kisinin–arası, hayat tarzına 
dönüşmektedir” (Yaralı Bilinç: Geleneksel… 45) vurgusu ile örtüşmekte olan 
bir tespit ortaya çıkar. Tanpınar’ın bir “mülemma” hâlinde yaşanan çelişkiyi 
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imkân olarak gördüğü öne sürülebilse de bu yüzeysel bir yaklaşım olacaktır. 
Çünkü tespit, bir sentez fikrine varma hedefinden daha çarpıcıdır: Tanpınar’a 
göre bir ülke gerçekliğinden söz etmek gerekecekse, bu gerçeklik çatışmanın 
bizzat kendisidir. Toplumsal yapı, eğer hem geleneksel müktesebatına ve 
hem de ötekisi olduğu Batılı idealine karşı özdeşlik kurmakta güçlük çekiyor 
ise, Tanpınar’ın sorguladığı fikir, tam olarak bu açmaza tutunarak bir kimlik 
yapılandırmasının mümkün olup olmadığıdır. Türk modernitesinde toplum 
yapısında izlenen kopma ve kırılma noktalarını ve kopma ve kırılmaların yol 
açtığı zihniyet dönüşümlerini roman için temel koyucu “mesele” olarak gören 
Tanpınar’ın, roman temalarında “devlet, toplum ve insan” üçgeni üzerinden 
hareket eden Oğuz Atay’a açtığı kapı, bu sorgulama etrafında yorumlanabilir. 
Oğuz Atay’ın “Babama Mektup” metninde yazarın otobiyografisinden 
büyük izdüşüm taşıyan anlatıcı özne25, kendisini “zıt kuvvetlerin muhasalası” 
olarak tanımlamakta ve ardından düşüncesini "tezyid–i şahsiyet" ve "taksim–i 
şahsiyet” kavramlarını kullanarak sürdürmektedir (Korkuyu Beklerken 174). 
Başka deyişle anlatıcı özne, kimliğinin birbirine zıt konumlanan bir çatışma 
neticesinde meydana geldiğini belirterek kişilik çoğalması ve kişilik bölünmesi 
hâllerinden söz etmektedir. Bu kavramlar, metinde anlatıcı öznenin kaybettiği 
babasına dönüşme, onun yerine geçme ilişkisi bağlamında bir geçerlilik taşır. 
Fakat kuşak çatışması ile yeni kuşağın zihninde, Tanpınar’ın sözünü ettiği 
gibi bir “aksülamel” ortaya çıkar ve söz konusu çatışmalar, ancak bir kimliği 
terk etmediği hâlde, başka bir kimliğe dönüşen toplumlara matuf olabilecektir. 
                                                          
25
 Oğuz Atay, “Babama Mektup” metnini, babası Cemil Atay’ın ölümünün ardından yazmıştır. 
Bu mektubun taslakları, Günlük’te yer almaktadır. Ancak bu metnin Korkuyu Beklerken adlı 
hikâye kitabına alınmış olması, artık kurmaca bir nitelik kazandığı, sadece türsel olarak Oğuz 
Atay’ın bir mektubu biçiminde okunamayacağı anlamına gelir. Mektubun yazar otobiyografisi 
ile doğrudan ilişkiler kurması ve içtenlikli anlatım dili ise bu durumu değiştirmemektedir. Bu 
nedenle, “anlatıcı özne” vurgusu, Oğuz Atay’ın şahsiyeti ile kurmaca anlatılarındaki konuşan 
özneleri ayırt etme gereksinimini imler. Bu tavır, tezin geneli için de geçerliliğini koruyacaktır. 
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Oğuz Atay’ın metinlerinde ikili karşıtlıklar, antagonizmatik kavramların 
soyut çatışmaları üzerinden değil, bu çatışmaların öznel zihinlerde kurduğu 
ilişkiler çatlağında kurulur. Günlük’te Türkiye’nin Ruhu için tutulan notlarda, 
“[k]işiliğini bulamayan insan, daha büyük saydığı bir kavram içinde ezilmekle, 
sanki onun kişiliğini ediniyor” (102) diye belirtilir. Bu nedenle Oğuz Atay, 
“[ç]ağında yaşamayan ve tutarsızlıkları aynı anda hisseden insanımız”ı (104) 
konu edinerek onları soyut kavramların hazır formüllerine yaslanan temsilleri 
olmaktan kurtarır ve özneleri parçalayarak onlara hakikat değeri kazandırır. 
Oğuz Atay, Günük’te bu konu için şöyle yazar: “Bu kitaplarda gerçeği bütün 
acılığıyla yazmalı, onu hafifletme durumu ancak kahramanların kafasında 
geçmeli. Kişiliğin parçalanması meselesi teorik olmaktan çıkarılmazsa 
etkilemiyor insanı. Oyunların ötesinde bir gerçekliği var bu meselenin” (104). 
Oğuz Atay’ın metinlerinde öznelerin bilinçlerin, başka ifadeyle narsistik 
bütünlüğün bölünme ve çoğalmaya uğraması, Turgut Özben ve Hikmet Benol 
protagonistlerinin “benlik”lerinde bir kurulum yöntemi olarak değerlendirilir. 
Tehlikeli Oyunlar’daki taklitçi, fakat yerli entelektüel Mütercim Arif’in deyişiyle, 
“[i]nsanların her aksülamelinde bir hikmet bulunur” (vurgu bana ait ç.y.) (441). 
Turgut Özben ve Hikmet Benol’un benlikleri parçalara bölünür ve yeni çoğul 
sesler ortaya çıktıkça, öznelerin zihinsel mekânında dinamik bir iç monolog 
ortamı meydana gelir. Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanları ise, üst 
üste yığılan iç monologların eksitili metinlere dönüşmüş hâli olarak yapılanır. 
Tutunamayanlar’da Selim Işık’ın hayat akışı, Türkiye’ye mahsus olan 
kültürel pratiklerin ve resmî tarihyazımının birlikteliği çerçevesinde sunulur. 
Ancak Selim, kendi kimliğini, okur ve yazarlık serüveni ile dolayımladığı Batılı 
düşünce ve edebiyat kaynakları ile özdeşlik kurma çabası içinde arayacaktır. 
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“Az gelişmiş bir ülkede” (541) doğmuş ve “[a]z gelişmiş babanın az gelişmiş 
tek oğlu”26 (117) Selim Işık, tarihsel gecikmişliğin içerisinde, eklemleneceği 
bir düşünce ve edebiyat geleneğinden yoksun hâlde ilkin Oscar Wilde ilgilisi, 
sonra Maksim Gorki hayranı (367) ve ardından bütün yerleşik geleneklerin 
yasalarıyla baskı altına alınan kimliğinin krizlerini yaşamakta iken tanıtılır. 
“Bana hayatı zehir ediyorlar. Bütün yaşantımı etkileyerek benim için hayatı 
yaşanmaz bir cehenneme çeviriyorlar” diye düşünür; “[a]ynı zamanda bütün 
yazarlar gibi olmak, bir anda hepsine birden benzemek arzusu”ndadır (395). 
Ancak metinler ile kurmayı denediği özdeşlik sorununu, “[k]itaplar yüzünden 
çok acı çekiyorum […] Sanki hepsi benim için yazılmış. Bu kadar insanı 
birden canlandıramıyorum” (384) diye ifade eder. Selim, günlüklerinden birine 
ise, “[k]ötü bir resim asarım korkusuyla hiç resim asmadım; kötü yaşarım 
korkusuyla hiç yaşamadım” (594) notunu düşecektir. Selim, Batılılar için ise, 
“[h]ele bu yabancıların saçma tavırlarımı soğuk bir suratla değerlendirdiklerini 
sezmiyor muyum, ölmekten beter oluyorum. Neysem, ne olduysam daha 
iyisini dosyalarından çıkarıp burnuma dayıyorlar sanki. Az gelişmiş öfkeme 
de burun kıvırıyorlar, dudak büküyorlar” (657) diye düşünecektir. Okuma ve 
yazma etkinliği boyunca Selim Işık, kendi öznelliğini kurma çabasında daha 
baştan imkânsızlıklara dönüşen bir seyir içindedir. İntiharının gerekçesini, 
“Camus’nün ‘ontolojik mesele yüzünden ölen kimseye rastlamadım’ sözünü 
okuyunca: ‘Biri bu yüzden ölmeli, intihar etmeli’” (359) diyerek açıklayacaktır. 
Bu nedenlerle Selim’in sürüklenişi, özdeşlikler kurma ve kendine mahsus bir 
                                                          
26
 Oğuz Atay’ın metinlerinde azgelişmişliğin gecikme, babalık kurumu ve kuşak çatışması ile 
ilişkili hâllerde değerlendirildiği görülür. Ancak Oğuz Atay’ın düşüncesinde azgelişmişlik, 
oryantalist anlatıların tarih–dışılık nitelendirmeleri ile eşdeğer değildir. Günlük’te “insanımıza, 
geri kalmış ya da az gelişmiş değil, fakir düşmüş, yani gücünü kaybetmiş bir varlık olarak 
bakmak düşünülebilir. […] İnsanımız henüz potansiyelini kullanamamış bir güçtür” (240) der.  
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ontolojik kip tayin etme endişesi olarak karşımıza çıkar. Bu oluş sorunları, 
aynı zamanda Selim ile Turgut arasındaki farklılıkları da ortaya koymaktadır. 
Tutunamayanlar’ın protagonisti Turgut Özben, “eksik” başkişisi Selim’i 
bir arzu nesnesi olarak içselleştirmeden önce, “Hayatın Koordinatları” adını 
verdiği pozitivist belirlenim yasalarına inanan bir genç mühendis görüntüsünü 
çizmektedir (69). Turgut, Selim’e özenerek kitaplar satın almış ve fakat henüz 
bu kitapları okuma girişiminde bulunmamıştır (26). Ancak Turgut Özben’in, 
Selim’in ve tıpkı onun gibi okuma ve yazma pratikleri içinde metinlerin 
takibine düşmesiyle, giderek kendi çevresini saran ailesel ve kentli ilişkilerin 
maddi yönlerini kaybettiği, başka bir ontolojik programın düzenine doğru 
çekildiği görünür. Turgut Özben’in, Selim üzerine söylemiş olduğu, “[o]lur ya, 
belki bir gün tam senin gibi hissederim, senin heyecanların benim 
heyecanlarım olur: o zaman seni bütünüyle yaşarım, kim bilir? (375) sözleri, 
ona doğru sürüklenme eğilimini ifade eder. Romanda Turgut’un, “birlikte 
tutunamamayı ne kadar isterdim” (664–65) veya “[b]eni de al Selim; ölümden, 
unutulmaktan öteye götür. Birlikte tutunamayalım” (719) sözleri, Selim ile 
özdeşlik kurma isteği olarak sık tekrarlanır. Turgut Özben’in bilinci, kendisinin 
bilgisinin dayanağını ve hakikat alanını ancak Selim ile olan dostluk ilişkisi 
dolayımında tanımlamaya başlayacaktır. Böylece Selim’in seyri, varoluşunu 
bir taklit olarak duyumsama, otantik bir varlık edinememe endişesi idiyse, 
Turgut’un sürüklenişi ise asıl olandan taklit olana doğru, ikincil bir taklidi 
deneyimleme mücadelesidir. Turgut’un Selim ile kurduğu özdeşlik, dışsal bir 
nitelik taşıdığı için bunu bir kişilik çoğalması olarak düşünmek mümkündür. 
Turgut Özben’in kişilik bölünmesi ise daha içsel niteliğe sahip olacak ve bu 
bölünmeden ise bir tür “ben ve öteki” stereotipi olan Olric ortaya çıkacaktır. 
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Tutunamayanlar’da Turgut Özben’in kişiliğinin Selim ile çoğalması ve 
Olric ile bölünmesi durumu, Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet Benol’un zihinsel 
yaratımlarında da bir karşılık bulur. “[B]irçok insanın üstüste yamanmasından 
meydana gel[diğini]” (334) düşünen Hikmet Benol, Hüsamettin Tambay kişisi 
ile olan iç monologlarında çoğalıma ve birbirinden bağımsız beş kişiye, farklı 
Hikmetler’e ayrılması ile kişilik parçalanmasına uğramaktadır. Hikmet Benol 
da tıpkı Selim gibi bir okur ve yazarlık mücadelesi içerisinde, farklı özneler ile 
özdeşlik kurma çabasındadır ve kendisi olmakta güçlük çektiği güncel tutulur: 
Bu yüzden değişik duygu ve düşünceler arasında bocaladım, 
kaderin oyuncağı oldum. Ben dünya vatandaşıyım, hem de 
sembolik filan değil, resmen, ha – ha. Şimdi anlıyorum doktor: 
Demek ki Doğudan alınan parçalarım Batıya isyan ediyor, bu 
yüzden İngilizleri sevmediğim anlar oluyor. Kalbim de bu 
çelişkilere dayanamıyor. […] İşte bunun için doktor, kolumun 
başka tarihi var, bacağımın başka. Hangisinin beni nereye 
götürdüğünü bilemiyorum. […] Fakat sonunda birbirleriyle 
uyuşamayan bir sürü Hikmet çıktı ortaya. Bilmem ki bu 
Hikmetleri bir arada size nasıl anlatsam? (Tehlikeli Oyunlar 335) 
 Bu metinlerde, kişilik bölünmeleri ve çoğalmaları üzerine oyunlar, 
öznenin kurulumu konusunda bir imkân tanıdığı gibi, metinlerde bir taşıyıcı 
tema olarak öne çıktığı da görülür. Günlük’te, “Türkiye için […] bir şeyler ifade 
etmesi mümkün olabilir” (276) dediği Eylembilim için olan notlara, “[b]ir kişilik 
nasıl bölünür? Kaça bölünür?” (262) yazılacaktır. Oğuz Atay’da kişilik 
bölünmeleri, öznenin kendisini bir başkası üzerinden yeniden tanımlamasıdır. 
Bu durum, onların toplumsal tip olarak kurulumunu sağlayan dostluk 
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ilişkisidir. Öznelerin öteki ile kurdukları ilişki ve iç monologları, bir öz–
düşünüm veya öz–yansıma (self–reflection) olarak önemli bir kurgusal değer 
taşımaktadır. Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet, Bilge’ye mektubunda, “[d]üşünmek 
ve yansımak anlamlarını birlikte ifade eden 'reflection' kelimesini kullanmak 
isterdim” (326) diyerek bu kavramın çifte anlamına işaret eder. Nitekim içsel 
bölünme ve çoğalmalar, öznelerin düşünsel etkinliklerini belirlediği gibi, aynı 
zamanda öteki ile olan dostluk ilişkisini de mimesis olarak düzenlemektedir. 
Tutunamayanlar’da Turgut’un Selim ve Olric ile ve Tehlikeli Oyunlar’da 
ise Hikmet’in Albay Hüsamettin Tambay ve “içimdeki bazıları” olarak sunulan 
“Hikmetler” ile içsel bölünme ve çoğalma yoluyla özdeşlik kuruyor olmaları, 
“öz–yansıma” biçiminde kurgulanırken, söz konusu olan bölünme ve çoğalma 
ilişkileri, aynı zamanda iç monologlara da imkân tanımak üzere tasarlanan bir 
“öz–düşünüm” mekanizmasına işaret etmektedir. Başka deyişle Oğuz Atay’ın 
metinlerinde öznelerin, –“self–reflection” kavramının ikili anlamına atıf olarak– 
içsel bölünme ve çoğalmalara uğruyor olma hâlleri, onların kendilerini tanıma 
ve yeniden tanımlama yolları olduğu gibi, öte yandan bu yöntem ile kurulan 
öznelerin iç monologlarında kendileri ile hesaplaşmalarına da ayrıca izin 
verir. Zira öz–yansıma ve öz–düşünüm kavramlarının koşut düzlemde birlikte 
işletiliyor olmalarının başka boyutu, öznenin kendisini ötekinde tanıması ve 
süreklilik hâlinde yeniden tanımlamasının bir içsel hesaplaşma unsuru olarak 
romanlara devamlılık kazandırması olur. Çünkü özne merkezli yapılanan bu 
romanlarda ortak nitelik, hem kurguda ve hem temel problemler ekseninde, 
öznelerin kendileri ile hesaplaşma çabasında olma hâllerinin öne çıkmasıdır. 
Tehlikeli Oyunlar’da iç hesaplaşma teması Hikmet’in şu sözlerinde akseder: 
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Bu ülkede eksikliğini duyduğum 'insanın kendiyle hesaplaşma 
meselesi'ni bizzat kendime uygulayarak bu meselenin ilk 
kurbanlarından oldum. Aslında, meselenin ciddiyetine 
dayanamadığım için, oyunlarla durumu örtbas etmek istedim. 
Ortada bir Hikmet olsaydı belki bu hesaplaşmayı yürütebilirdim. 
Fakat sorarım size doktor: Hikmetlerden hangi biriyle 
hesaplaşacaktım? Üstelik ortada dolaşan Hikmet de tek bir 
varlığın ürünü değil ki. (333) 
 Oğuz Atay’ın roman tiplerinin yazgıları ile Türkiye’nin toplumsal yapısı 
arasında bir “alegorik rezonans” kurmak mümkündür. Ancak bu roman tipleri, 
belirli birtakım düşünce ya da soyut kavramları temsil eden özneler değildir. 
Onlar daha ziyade, ülkenin okuryazarlık deneyimi içerisindeki entelektüelin 
kendilerine mahsus bir ontolojik kip tayin etme endişesini zihinlerinde taşırlar. 
Çünkü tarihsel gecikme, sıkışma ve yarım kalma temaları, kültürel bellekte bir 
“aksülamel” durumunu teşkil etmiş ve bu nedenle yazarlık kurumu, farklı 
düşünce ve söylem katmanlarını birlikte temellük ederek benlik problemleri ile 
karşı karşıya kalmıştır. Bu noktada Oğuz Atay, yazarlık deneyimlerine dair bu 
açmazları bir roman tipinde soyutlayarak söz konusu koşullar altında bir 
roman yazımının imkânsızlığını imkâna dönüştürmüştür. Dahası Oğuz Atay, 
modernist romanın sabit bir anlam rejimine göndermede bulunan ve bütünsel 
bir bilince sahip olan kişiler yerine, bilinçlerin parçalandığı, böylece anlamın 
çok seslilik aracılığıyla sorguya tutulduğu özneler ürettiğinin de farkındadır. 
Bu koşulların farkındalığı üzerine Oğuz Atay, bir hakikatin karşısına kanılar 
yoluyla başka bir hakikat koymak yerine, birtakım hakikat iddialarının temelde 
birer hakikatsizliği açığa vurduğunu teşhir etme gayesini gütmektedir. Bu 
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nedenle Oğuz Atay’ın roman kişilerinde fikirler, kendisi ile hesaplaşma teması 
etrafında üretilir. Sonuç itibariyle, “tutunamayanlar” tiplerinin kişilik bölünmesi 
ve parçalanması temaları ekseninde kurulması, sadece sıradan bir edebiyat 
tekniği olmaktan ziyade, zorunlu bir anlatım yöntemi olarak karşımıza çıkar. 
Bu noktaya kadar Oğuz Atay’ın tarihsel gecikme ve kültürel sıkışmalar 
çerçevesinde, Türkiye’de yaşanan benlik problemlerini, kuşak çatışması ve 
kişilik parçanması temaları üzerinden nasıl kuramsallaştırdığını ve kuramını 
Turgut Özben ve Hikmet Benol kişileri üzerinden nasıl bir özne kurulumuna 
dönüştürdüğünü tartıştık. Bu tartışmada, parçalanmış kişiliklerin, asıl olarak iç 
monologlara imkân veren bir edebiyat tekniği olarak kullanıldığını ve ancak 
temel anlayışın, parçalı öznelerin, kendisini düşünme ve yansıma özdeşlikleri 
yoluyla bir ötekinde tanıma ve yeniden tanımlama etkinliği olarak “insanın 
kendiyle hesaplaşma meselesi”ni öne çıkardığını vurguladık. Aynı zamanda, 
kendini ötekinde tanımlama ve hesaplaşma temalarının asıl olarak, öznelerin 
konumlanacak bir ontolojik alandan yoksun kalmasına ilişkin oluğunu belirttik. 
Oğuz Atay’ın önemli özgünlüğü, roman ile dış yapı arasında kurulan 
temsil ilişkisini sorunsallaştırarak ortadan kaldırmaya zorlamasıdır. Bu durum, 
roman öznelerinin kanaatler üzerinden temsiline olduğu kadar, aynı zamanda 
dilsel bir temsile veya temsil edilemezliğe de ilişkindir. Çünkü Oğuz Atay’ın 
metinlerinde üst–söylem, dilsel temsilin kendi olanaksızlığını yine aynı dili 
kullanarak aşmak üzere yapılanır. Bu noktadan sonra “İkinci Bölüm”de ise, 
Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’daki benlikleri parçalanmış öznelerin, 
birer “tutunamayan” tipleri olarak başkalık hâllerine, samimiyet buhranlarına, 
başka deyişle “simgesel düzen” içindeki konumlarına dil ve söylemin roman 
için zorunlu bir imkân olarak kurulumu üzerinden odaklanmayı deneyeceğiz. 
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Büyük yazar olmak, yeni bir dil ve söylem yaratmayı gerektirir. Ancak söz 
konusu yaratım, sadece bir edebiyat pratiği olarak tekniğe veya edebî üslûba 
içkin bir konu değildir. Aynı zamanda yazar, yine dili araçsallaştırarak ama bu 
yaratma etkinliğinde daha önce sezinlenmemiş bir yaşamın olasılığını ve dahi 
bir varoluş uzamını ortaya çıkarır. Çünkü dil, yapılsalcıların iddia ettiği gibi bir 
gerçekliği temsil etme aygıtına indirgenemez. Aksine dil, gerçekliği kurar ve 
böylece iyi bir sanatçının elinde yazınsal dil, başka yaşamsal ihtimalleri de 
doğurur. Bu bağlamda dil, kendi doğasını aşan bir yaratım etkinliği olarak 
belirir. Bu anlamda bir dil ve söylem yaratmak, sadece şahsi bir icat olmaktan 
öte, belirli bir yaşam imkânına da perspektif açarak görünürlük kazandırır. Bu 
yaratım, dilin verili yasalarını tanımayacak ve alternatif bir yaşam tarzını da 
belirginleştirecek, onu özgür kılacaktır. Öyle ise yeni bir dil ve söylemi kuran 
yazarların metinlerinde yaratım ilkesi, aslında yaşamsal göstergelerin soyut 
kudretine ilişkindir. Oğuz Atay’ın büyük ilham aldığını bildiğimiz özellikle 
Fyodor Dostoyevski, James Joyce, Franz Kafka ve Marcel Proust gibi büyük 
sanatçıların da metinlerinde dilin icadı, bir edebî üslûp olmanın ötesine geçer. 
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Gilles Deleuze, Kritik ve Klinik adlı projesinin “Önsöz”ünde, Proust’un 
“yazar, dil içinde yeni bir dil, adeta bir yabancı dil icat eder”, yollu düşüncesini 
hatırlatır. Deleuze’e göre yazar, “yeni dilbilgisel ya da sözdizimsel güçleri gün 
ışığına çıkarır. Dili alışıldık yollardan saptırır, onu sabuklatır [kekemeletir]. 
Ama yine de yazma problemi, bir görme ve duyma probleminden ayrı 
düşünülemez” (7). Deleuze’ün edebiyat okumalarında dilin yaratımı, yapısalcı 
ve yapısökümcü yönelimlerde olduğu gibi sadece metinselliğe odaklı değildir; 
onun “dirimselliği”ne ya da yaşam tonuna ilişkindir. Deleuze için gören ve 
duyan olarak sanatçı, dil aracılığıyla ve dilin içinden geçerek ürettiği algılam 
ve duygulamlar sayesinde edebiyat ve yaşam arasında bir rezonans kurar. 
Bu nedenle edebiyatın hem ontolojik kudreti ve hem de etik açıdan faydası, 
yaşamı olumlaması ve ona sağlık kazandırmasıdır. Gilles Deleuze, “Edebiyat 
ve Yaşam” yazısında, iyilik ve kötülük mefhumları arasındaki aşkın ve ahlaki 
karşıtlığın yerine, iyi ve kötü olanı birer varoluş kipi olarak değerlendirerek 
içkin ve etik farkları geçiren hem Nietzsche ve hem de Spinoza üzerinden 
hareket eder: İyi ya da sağlıklı yaşam, karşılaştığı güçlüklere karşı kendisini 
yeniden yapılandırabilen, kudretini daima arttıran ve hep yeni ihtimallere alan 
açarak yaratıcı olan varoluş kipidir. Bu noktada Deleuze’ün edebiyat üzerine 
düşüncesi, dil ve edebiyatın yeni yaşam imkânları yaratan bir sağlık etkinliği 
olması fikri etrafında devreye girer. Çünkü bu düşüncede semptomatoloji bir 
sanat meselesidir; ya da tersinden söylemek gerekirse yazar, hekime benzer. 
Dolayısıyla bu durumda edebiyat, bir sağlık girişimi olarak ortaya çıkar27 (12). 
                                                          
27
 Deleuze, zikredilen düşüncesini ilk olarak Sacher–Masoch’un Takdimi metninde açığa 
çıkarırken Sade ile Masoch’un adlarının niçin klinik psikiyatride iki temel “sapkınlığa” ismini 
verdiğini soruşturur. Hekim, şüphesiz bir hastalığı üreten değil, onu teşhis edendir. Bu 
nedenle hekim, daha önce tasnif edilmemiş bir semptomu keşfettiğinde, bir klinik kavram 
yaratarak ona ad verir. Sadizm ve mazohizmin, edebî metinlerin yazarlarının adını alması ise 
şüphesiz yazarların ya da edebî tiplerin klinik vakalar olması nedeniyle değildir. Aksine, 
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 Bu noktada Deleuze’ün edebiyat ile yaşam ve yazar ile hekim ilişkisini 
devreye soktuğu edebiyat kritiği, temelde edebiyat metinlerini psikanalizden 
kurtarmaya yönelik bir girişimdir. Edebiyat metinlerini psikanalizin doğrudan 
uygulama alanı olmaktan çıkarmak, dili bir temsil aygıtı ve gösterenler zemini 
olmaktan kurtarmaktır. Öte yandan, edebiyatı yaratıcı ve yaşamı olumlayan 
bir süreç olarak okumak, psikanaliz tarafından varlığı bastırılma, hadım, yasa 
gibi bunaltıcı kavramlarla açıklanan yazarın ve edebî metinlerde öznelerin, 
ödipal üçgene hapsedilmesinden de kurtarmak demek olacaktır. Bu nedenle 
Deleuze’e göre, psikanalizin edebiyat üzerinde bir yorumlama tahakkümü 
kurmasına ihtiyaç yoktur. Çünkü edebiyat metinlerinin ne anlama geldiğinden 
ziyade, bir deneyimleme olarak onun nasıl çalıştığını sorgulamak elzemdir. 
Öyle ise, “yazar, kültür hekimdir” önermesindeki dikkat çekici tespit, temelde 
şu düşünceye bir işaret fişeği yakar: Psikanaliz edebiyatı açıklamaz. Aksine, 
kurucu olan edebiyattır. Çünkü edebiyat, psikanalizin kendisini ve kavramsal 
setini yeniden üretmesine de bir imkân sağlar. O hâlde psikanalizi edebiyat 
metinlerinin anlamını ya da şifresini çözmeye girişen dışsal bir aygıt olarak 
değerlendirmek ve metinlere doğrudan tatbik etmek anlamlı bir çaba değildir. 
 Klinik sahnesinde uygulanan psikoterapinin tanımı, insanın zihninde 
hatalı işlem yaptığı öne sürülen duygulanımların uzman bir analist vasıtasıyla 
toplumsal normlarla ve evrensel olduğu da varsayılan mutlak doğrularla yer 
değiştirilmesidir. Bu popüler tanım, kapitalizm ve modernleşmenin ardından 
beliren mutlak hakikati arama yollarına denk düşen bir anlayışı ortaya koyar. 
Söz konusu uzman psikoterapide psikanalist ise, edebiyat eleştirisinde onun 
                                                                                                                                                                    
edebiyat çalışmaları, belirli bir varoluş kipine dair semptomları tespit edebilme yetisini ortaya 
koymuştur (17). Yine Deleuze ve Guattari, Kafka: Minör Bir Edebiyat İçin adlı kitaplarında, 
Kafka’nın kapitalizm, bürokrasi ve faşizmin yaratacak olduğu semptomları bir “yazar/hekim” 
olarak nasıl önceden teşhis ettiğini gösterir (61). Bu anlamda, Sigmund Freud’un da Oedipus 
kompleksi kavramını Sofokles’in edebî metninden almış olması da tesadüften ibaret değildir. 
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yerini alan eleştirmendir. O hâlde klinik psikanalizin yöntemlerini takip eden 
edebiyat eleştirmeni ise, aslında bir eleştirmen olmaktan çıkarak nesnel ve 
mutlak doğru ve hakikatleri bildiğini varsayan bir iktidar aracına dönüşecektir. 
 Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’da psikanalize yönelik farkındalık 
yaratılmasına karşın, öte yandan psikanalizi alaya alma, onu tersine çevirme 
girişimlerine rastlarız. Okuryazarlık çabasında, edebiyat ve yaşam arası bir 
bağdaştırmanın ara konumunda görünen “tutunamayan” tipleri, kendilerine 
ön kabullerle yaklaşılmasından rahatsız olur; metinlerdeki yaygın kullanımla 
söylersek, kendilerini ele vermekten çekinirler. Selim, “beni rahatsız eden ve 
adlandıramadığım duygularımın, yalnız libidoya bağlanmasına gönlüm razı 
olmuyor”(Tutunamayanlar 161) der. “Beni sembolik yapıyorum sanıyorsunuz; 
kişiliğimin bölündüğüne inanmak için, kendimi Napolyon sanmamı 
bekliyorsunuz” diyen Hikmet Benol ise yine bu bağlamda şöyle söyleyecektir: 
Beni benden iyi bilen o kadar çok insan var ki. Fakat önce beni 
bir dinlerler herhalde. Yatağıma uzanırım, çevremde 
toplanırlar… Tamam! Psikanaliz! Önce biraz direnirim tabii. 
Onları yanlış yollara sevk ederim […] Ulan ben sizin eğlenceniz 
miyim? Beni kitap gibi okuyup bir kenara mı fırlatacaksınız? 
(Ben de buna dünyada razı olmam). (Tehlikeli Oyunlar 328) 
Tehlikeli Oyunlar’da psikanalize yönelik alaycı yaklaşımlar, tasarlanan 
bir oyun üzerine Hikmet’in Hüsamettin Tambay’ın klinik divanına uzanması ile 
devam eder. Hikmet, “Hikmet’in bilinçaltını inceleyerek bir sonuca varacağız” 
(332) der. Bir başka bölümde ise Hikmet şöyle söyler: “Hüsamettin Tambay, 
Hikmet için 'öteki ben'dir dedikleri zaman, hiç çekinmeden 'öteki ben' senin 
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babandır diye karşılık verebilirdim”28 (362). Alıntılardaki incelikli göndermeler 
psikanalizin aile fertleri arasında bir ödipal üçgen kurarak özneyi bir “temsil 
tiyatrosu”na kapatmasına karşılık, tersine çevirme girişimi olarak okunabilir29. 
Dolayısıyla bu metinler, her ne kadar psikanalitik okumalara uygunmuş gibi 
görünse de, kendisini bu tarz eğilimlere karşı daha baştan kapatır. Çünkü bu 
metinlere yaklaşımda gereksinim duyulan, psikanalitik çözümlemelerden öte, 
Oğuz Atay’ın özne ve dili yaratıcı bir etkinlik olarak nasıl kurduğu ve yaşam 
ile olan temaslarında nasıl çalıştırdığı üzerine yapılacak sorgulamalardır. 
Ancak bir teoriyi, edebiyat metinlerini çözümleme, yorumlama niyetiyle 
çalıştırmak üzere, “okuma” adı verilen yöntemi illa kullanmak gerekecekse, 
psikanaliz için Jacques Lacan’ın teorisi tercih edilebilir. Çünkü hiç değilse 
Lacan’ın teorisi, hasta ve analist ilişkisine dayanan klinik tedavi sahnesinin 
pratiği psikanalizi felsefe alanına taşır ve kavramsal önermeleri neticesinde 
kültürel disiplinlerle önemli bağlar kurar. Böylece psikanaliz, sadece sağaltma 
tekniği olmaktan ziyade kültürel alana kayıtlanarak yeniden hayat bulur. Bu 
hâliyle Freud’u yeniden yorumlamaya tâbi tutan Lacan’ın teorisi, hakikati 
nesnel ve mutlak olmayan yollarla arama konusunda yapısalcılık sonrası 
                                                          
28
 Jean–Jacques Abrahams, Les Temps Modernes’in “L'homme au Magnétophone” 
dosyasında yer alan “Dialogue Psychanalytique” yazısında, bir hasta ile Jacques Lacan 
olduğu ima edilen analist arasındaki, klinik ortamında geçtiği iddia edilen şu diyalogu anlatır: 
“–A.: İnsanları tedavi edemiyorsunuz, yapabildiğiniz tek şey, halledemediğiniz baba 
sorunlarını onlara sokuşturmak; ve seanstan seansa, kurbanlarınızı baba sorununa 
sahip olacakları bir noktaya itiyorsunuz. Ben hastaydım, sizse doktor; çocuk olma, 
babaya göre çocuk olma sorununuzu nihayet bana karşı çevirdiniz. –Dr. X.: Burayı 
terk etmeniz için 609’u çevirmek üzereyim, 609’u, sizi polise attırmak için. –A.: Polis 
mi? Baba, işte bu! Babanız bir polis memuru ve beni bulması için babanızı 
arayacaksınız” (alıntılayan Gilles Deleuze ve Félix Guattari Anti–Ödipus 80–81). 
29
 Psikanalize yönelik bir başka “sataşma” girişimi ise Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü romanında yoğunluklu olarak kendisine yer bulur: “Saat ve Psikanalizm” 
gibi kitapların yazarı Doktor Ramiz, tedavi sırasında “[a]ma doktor, ben hasta değilim” diyen 
Hayri İrdal’a şöyle seslenir: “Psikanaliz çıktığından beri hemen herkes az çok hastadır” (107). 
Ayrıca Doktor Ramiz, Hayri İrdal’a “görmesi lâzım gelen” rüyaların listesini sunarak 
hastalığına uygun rüyalar görmesini istediğinde, Tanpınar, psikanalizin “ısmarlama” yönüne 
dikkat çekmek ister gibidir: “Sizden hastalığınıza daha uygun rüyalar görmenizi istiyorum. 
Anladınız mı? Bütün gayretinizi sarf edip öyle rüyalar görmeye çalışın! (116). Bir başka 
pasajda ise Doktor Ramiz, “[p]sikanaliz, devrimizin en mühim keşfidir” dediğinde, Halit Ayarcı 
ise şöyle söyler: “Bırak doktor şu psikanalizi... Allah belasını versin! Biz şimdi rakı içiyoruz”. 
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düşüncelerin tetikleyicilerinden biri olur. Çünkü Lacan’ın teorisi, kanıtlamaya 
ve sorun çözmeye değil, aramaya ve aramayı amacın kendisi hâline getirerek 
farklı problematikler yaratmaya dönüktür. Öyle ki Lacan’ın düşüncesi, 
öznenin arzusundan vazgeçmemesini belirten etik bir buyruğu da içerisinde 
barındırır. Dolayısıyla, Lacan’ın teorisi, psikanalizi psikoloji biliminin bir alt 
dalı olarak gören eğilimlere karşı bir anti–psikoloji girişimidir. Üstelik Lacan, 
psikanaliz tarihçisi Elisabeth Roudinesco’nun Alain Badio ile konuşmasında 
belirttiği üzere, psikanalitik düşüncesini özellikle James Joyce’un Ulysses ve 
Finnegans Wake metinlerinden destek alarak kurması nedeniyle bir aslında 
edebiyat kuramcısı olarak da düşünülebilir (Dün Bugün Jacques Lacan 59). 
Bu bölümde, Lacan’ın kavramlarına yaslanarak, Oğuz Atay’ın roman 
için yeni anlatım olanaklarını nasıl kurguladığı ve bunu gerçekleştirirken nasıl 
bir zorunluluk üzerinden hareket ettiği sorularına yanıt vermeyi deneyeceğiz. 
“Bölünmüş Özneden Dilin Kaçış Çizgilerine” başlığı altında, Oğuz Atay’ın çok 
sesli ve çok katmanlı anlatım dilinin esas temelinde, ülkenin ortak kültürel 
belleğinin ürettiği söylemleri, alternatif bir söylem üretmek veya bu söylemleri 
dıştalamak yerine, söylemlerin içinden geçerek, kendi hesabına konuşmayı 
ve yazmayı arzulayan öznenin ifadesinde yansılamayı amaçladığı konusu 
üzerinde durulacaktır. “Bazı Anlamlara Gelmeyen Kelimeler” başlığı altında 
ise, Oğuz Atay’ın dilin anlamlandırma ve temsil problemlerine ilişkin olarak, 
merkezî anlam rejimlerini boşa çıkarma stratejisi olarak kullandığı yöntemlere 
odaklanılacaktır. Dolayısıyla tezin bu bölümü, Tutunamayanlar ve Tehlikeli 
Oyunlar’da, bir özne ve anlatı dili yaratımının üst–kurmaca aracılığı ile nasıl 
birbirine ilişkin temalar ürettiğine dair bir arka plân getirmeyi amaçlamaktadır. 
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A. Bölünmüş Özneden Dilin Kaçış Çizgilerine 
 
Jacques Lacancı psikanalizin insani bilimlere en önemli katkısı, bilinçdışının 
tıpkı dil gibi yapılandığını belirtmesidir. Lacan söz konusu olduğunda fazlaca 
bilinen ve atıf yapılan bu savsöz, psikanaliz, dilbilim ve antropolojiye birlikte 
işlerlik kazandırmıştır. Saffet Murat Tura’nın Freud’dan Lacan’a Psikanaliz 
adlı kitabında belirtildiği üzere dil, öznenin gerçeklikle, ötekilerle ve kendisiyle 
ilişkisini düzenler (176). Ferdinand de Saussure ve Roman Jacobson çizgisini 
takip eden Lacan’a göre, Freudyen bağlamda bastırma mekanizması da dilin 
metafor ve metonimi kavramlarına dayanır. Kültürün “simgesel” dizgede 
sağladığı metaforlar zinciri aracılığıyla insan, tatmin edilemez olan arzuları 
yerine toplumun sosyal ve toplumsal alanda oluşan dilsel yasalarını koyarak 
bu ilke doğrultusunda doğal değil, kültürel bir özne olma yoluna girmektedir 
(71). Lacan’ın düşüncesine göre özne ise, bir “ego” değildir. Öznenin kendi 
varoluşunu yaratabilmesi, ancak “babanın adı” tarafından malûl edilmesiyle 
mümkün olur. Öznenin bilinçdışı oluşumu, “simgesel” dizgede dil tarafından 
belirlenen yasaların eşzamanlı tanınması ile mümkündür. Başka bir deyişle 
özne, sosyal ve toplumsal alanda bir zihin özerkliğine sahip değildir; dilsel 
yasalar tarafından parçalanmıştır. Bu nedenle özne, esasında üstü çizilerek 
yarılmış öznedir. Saffet Murat Tura, Lacan’da bölünmüş özneyi şöyle açıklar: 
Bir kültürel topluluğun toplumsal bir üyesi, yani “özne” olmak bu 
kültürün üyeleri arasındaki iletişim sistemi olan simgesel ağa 
katılmakla mümkündür. Yani sadece iletişimin kurallarına sahip 
olmak yetmez, bu iletişim ağında bir yere de yerleşmek gerekir. 
Bu yerin, bu konumun kendisi de simgesel iletişim ağı 
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tarafından belirlenmiştir. […] Bu simgesel alan, özneden önce 
organize edilmiştir. (Freud’dan Lacan’a Psikanaliz 172) 
Lacan’ın teorisinde bilinçdışı, dilin içine doğar. Özne, dilin mevcut 
yasaları tarafından bölünür. Çünkü öznenin bir üstbelirlenimsel ilişkiler ağı 
olarak beyan tarzı ve eyleme dönüşen tüm dil pratikleri, başka deyişle onun 
diskuru, “simgesel” dizge içinde önceden belirlenmiştir. Dolayısıyla öznede 
“narsistik bütünlük” yitirilmiştir. Bu nedenle, zihin yapısının malûl edilmesi 
sonucunda öznenin bilinçdışında bir “eksik” meydana gelir. Talepten farklı 
olarak, arzunun mutlak nesnesi olan “objet petit a” yok hükmünde olduğu için 
özne, bütün bu bölünmüşlüğü ile birlikte, asla sahip olamayacağı bu “eksik”i 
aramaya başlar. Nihayetinde, öznenin varoluşu, kendisinin tâbi olduğu dilin 
yerleşik düzeni olan “simgesel” dizge ile asla tatmin edilemeyecek ve fakat 
aramaktan da hiç geri durulamayacak olan “imgesel”in iletişimi sırasında bir 
ara konum sırasında belirlenir. Lacan’da öznenin dil yoluyla belirlenmesi ve 
böylelikle “simgesel” dizgede konumlanması, Freudyen psikanalizde olduğu 
gibi, ama son derece farklı olarak, “Oedipal kompleks” ile birlikte gerçekleşir. 
Bu ilişkiyi insan yavrusu, kültürel bir kurum olan ve “baba”nın yasa koyucusu 
olduğu ailenin söylemi içinde kurar. Oedipal kompleks ile insan yavrusu, aile 
aracılığıyla toplum içinde kültürel bir özne olma yoluna girer. Ancak Oedipal 
kompleks aşamasında başarısızlık söz konusu olursa özne, “simgesel” dizge 
içerisinde kendisine yer edinemez ve böylece “psikoz” olgusu meydana gelir. 
Bu durumda “psikotik”, kendi öznelliğinin ve “öteki” özneler arasındaki 
farklılığının ayırt edici sınır çizgilerini fark edemez. “Gerçek” ile kendi öznel 
deneyimlerinin farkına varamayan ve “simgesel” dizgede yer edinemeyen 
“psikotik”, “imgesel” dizge içerisinde sıkışarak birtakım hezeyanlara maruz 
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kalır. “Simgesel” dizgede yer alan özne, kültürel iletişim ağında başarılı bir 
imkânsızlık içinde verili yasalarla kendini konumlandıracak bir yer tutarken, 
“imgesel” dizgede kalan “psikotik” ise, iletişimin kendisi dahi bir imkânsızlık 
deneyimi iken, aynı zamanda kendi başarısızlığını da tecrübe eder. Özetle 
“simgesel” özne, kendi benliğini dil yoluyla bir “öteki”nde temellendirmesine 
karşın, tam da bu nedenle, “öteki”yi anlamakta güçlük çeker. Ancak “imgesel” 
evrede kalan “psikotik” ise, daha kendisini dahi “öteki”nde tanımlayamadığı 
için “tutunamaz”. Oğuz Atay’ın “tutunamayan” tipleri ile Lacan’ın düşüncesi 
arasında kurmayı öngördüğümüz bağ tam bu noktada devreye girmektedir30. 
Lacancı teoriye geri dönerek konu dâhilinde detaylandırmak gerekirse, 
“ayna evresi”, öznenin gelişme sürecindeki ilk aşamadır. Bu aşamada, –bizim 
ilgimizi çeken boyutuyla, bir metafor olarak– bebek, ayna ile karşılaştığında, 
“küçük öteki”yi tanır ve böylece benliğinin farkına varır: Kendisinin, annesinin 
bedeninden ve çevresindeki ötekilerden ve nesnelerden ayrıksı olduğunu tam 
anlamıyla kavrayarak “imgesel” dizgeye dâhil olur. Ancak öznenin kültürel 
alanda kendisini var etmesi için ihtiyaç duyduğu “baba’nın adı” tarafından 
                                                          
30
 Burada önemli bir vurgu yapmak gerekirse, Lacan’da “psikoz” olgusunu patolojik bir durum 
olarak okumamak gerekmektedir. Çünkü klâsik Freudyen terapinin aksine, Lacan’ın önerdiği 
psikanaliz teorisinde mutlak sağaltma teknikleri, semptomları düzeltecek bir araç, kişilik 
bozukluklarını giderecek bir yöntem yoktur. Doğrusu, başka bir ifadeyle, sağaltma çabaları, 
psikanalizin mesleki sahnesinde var ise dahi, bir felsefe ve edebiyat kuramı olarak Lacancı 
okumada amaç bu değildir. Lacancı okumanın ereği kendisindedir: Önemli olan sorgulama 
etkinliğidir. Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark kitabındaki bir dipnotunda, edebiyat ile 
psikanaliz teorisi arasındaki problematik ilişki üzerine olan eleştirilerdeki yaklaşımları üç grup 
altında toplar: İlkinin temelinde, edebiyat eserini bilinçdışını ortaya çıkaran dil sürçmeleri gibi 
bir semptom olarak okuma, bu nedenle yazarın kişisel tarihini kazma eğilimlerinin 
bulunduğunu belirtir. İkinci yaklaşımda edebiyat eseri bir nesne olarak ele alınır; psikanaliz 
teori ile basmakalıp olarak yan yana konur ve psikanalizin kendini ispat edebildiği bir alan 
hâline dönüşür. Bu noktada Nurdan Gürbilek, üçüncü yaklaşımı önerir: Bu yaklaşımda, –
okuma ve yazma süreçleri içinde– psikanaliz teorisi, “kendi hakikatini bu kez edebiyatın 
imkânlarıyla yeniden üretebilmek ister” ve “edebiyatın maruz kaldığı bir şey olmaktan çıkar, 
kendini onun devamı olarak kurmayı dener” (“Kurumuş Pınar, Kör Ayna…” 113). Önerilen 
yaklaşımı takip ederek söylemek gerekirse, Jacques Lacan’ın “psikoz” kavramını patalojik bir 
durum olarak düşünürsek, edebiyat eseri bir hasta söylemine dönüşür. Bu durumda yazarı 
ya da roman tipini bir hasta olarak kabul etmek gerekecektir. Örneğin Tutunamayanlar’da 
Turgut Özben, patolojik bir özne olarak düşünülecektir. Ancak edebiyat okumaları ile metin 
ilişkisi, klinik ortamın aktarımlarına dayanmaz. Psikanalizde niyetin tedavi olmadığını salık 
veren Lacan’ın anladığı hâliyle “psikoz” kavramı da bir hastalık olarak değer taşımamaktadır. 
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yasaklaması işlemi gerçekleşemez ise özne, “simgesel” aşamaya geçemez 
ve bu durum psikoz hâlini alır. “İmgesel” öznenin bu başarısızlığının nedeni, 
baba veya iktidar söyleminin etki göstermemesidir. Bu durumda “imgesel” 
özne, “büyük öteki”yi tanımaz ve kendine model alacak, onu yasaklayacak bir 
babanın veya iktidarın fallik anlamından uzak kalır. Lacan’ın teorisinde bu 
durum “baba’nın adı”nın düşmesi olarak açıklanır. Lacan’ın “forclusion” adını 
verdiği kavrama, “hesaptan düşme” biçiminde karşılık bulabiliriz ve kavramı 
asıl olarak, devreye girememe, “tutunamama” teması etrafında düşünebiliriz. 
Dilden bağımsız bir düşünce üretimi söz konusu değildir. Öznenin 
bilinçdışı, dilin toplumsal yasalarını onaylaması hâlinde kurulur. Özne olmak, 
dilsel zeminde bir konumu işgal etmeye, burada yer tutmaya ilişkindir. Öyle 
ise, toplumsal ve düşünsel bir uyumsuzluk, dilsel bir içeriğe sahiptir. Çünkü 
toplumsal yasaları kuran dil ve söylem, anlamı buyurgan bir tavırla kuşatarak 
özneyi kendi iletişim ağına çeker. Söylem, özneden daha önce kurulmuş olan 
konvansiyonel olarak bir ara gelen birtakım sözlü veya yazılı metinlerden, 
sloganlar, deyimler gibi kalıp ifadelerden örülmüş öbeklerden meydana gelen 
“simgesel” dil zemini içerisinde belirleyici etkinliğini sürekli yeniden üreterek 
devam ettirir. Bu söylemde söz ve anlam yerleşik ve peşin hükümlüdür. Oğuz 
Atay’ın metinlerinde “tutunamayan” tipleri, bu söylemin tahakkümüne maruz 
kalırlar. Ancak kendilerini ifade etmeyi denediklerinde yine aynı dile ihtiyaç 
duyarlar. Bu nedenle dilin kalıplarını zorlayarak verili yasalarını tahrif ederler. 
Theodor Adorno, başyapıtı Minima Moralia’da şöyle söyler: “Yerleşik 
düzenin sarp kayalığında, ironistin parmaklarını geçirebileceği tek bir gedik 
bile yoktur” (220). Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanları da, yerleşik 
düzene ironi aracılığı ile bir gedik açma girişimi olarak düşünülebilir. Oğuz 
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Atay için ironi, bir üst–dil oyunu olarak yapılanır. Bu metinlerde üst–dil oyunu, 
önceden hükmü verilmiş düzende konumlanan dili, bu dil ile bir baskı ve 
iktidar aracı olan yasalar sistemini yıkıma uğratma, yeniden yaratma aracıdır. 
Çünkü verili dile karşı aynı dil içinde bir mücadele söz konusu olmayacaktır. 
Nitekim mevcut dil örüntüsü içinde yer almak dilin “simgesel” yasalarını kabul 
etmektir. Ancak üst–dil yoluyla söylemler tersine çevrilebilir. Burada roman 
öznesi artık dilsel zeminde konumlanamayan bir bertaraf değildir. Bu nedenle 
tutunamayan tipleri, iletişim ağını kendi sistemine eklemleyerek üste çıkarlar. 
Oğuz Atay’ın metinlerinde dilin ciddi soruşturulmalara uğratılmasının 
öne çıkmış olduğu çokça bilinir. Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’da ironi, 
abartılı taklit ve parodi kullanımı, anakronizm, Osmanlı Türkçesi ve ayrıca öz 
Türkçe ile yazılan özgün bölümler, imlâsız pasajlar, bilinçakışı teknikleri, 
kapalı bir sistem olan dili içeriden zorlayan ve düşünsel karşıtını da içererek 
kendisini eleştiriye daha baştan kapatan anlatım stratejileri, hiç durmadan 
çoğalarak iç içe geçen söylem katmanları ve mektup, dilekçe gibi yazınsal 
türlere ait söyleyişlerin devreye girmesi gibi yöntemler ve özellikle metinlerin 
üst–kurmaca niteliği, dikkatli okuyuculara dahi hiç yabancı değildir. Oğuz 
Atay üzerine yapılan çalışmalarda da söz konusu çok sesli ve katmanlı üslûp 
hakkında fazlaca düşünce öne sürülmüştür31. Ancak bu noktada esas altı 
çizilmesi gereken, sorun hâline getirilerek yaratılan yeni anlatı dilinin, ülkenin 
kolektif kültürel belleğinin, özgül koşullarının ve söz konusu özgül koşulların 
ürettiği öznenin romanın merkezine alınmasıyla doğrudan ilişkili olduğudur. 
                                                          
31
 Oğuz Atay’ın roman üslûbu üzerine yapılan önemli çalışmalar için bkz.: Gürbilek, Nurdan. 
“Oyun ve Adalet”. Ev Ödevi. İstanbul: Metis Yayınları, 2005. 9–32; “Kemalizmin Delisi Oğuz 
Atay”. Yer Değiştiren Gölge. İstanbul: Metis Yayınları, 2010. 27–46; “Acı Anlatılabilir mi?”. 
Mağdurun Dili. İstanbul: Metis Yayınları, 2008. 49–74. Irzık, Sibel. “Tutunamayanlar’da 
Çokseslilik ve Sınırları”. Oğuz Atay’a Armağan. İstanbul: İletişim Yayınları, 2008. 258–66. 
Koçak, Orhan. “İroni mi Şaka mı?”. Oğuz Atay İçin. İstanbul: İletişim Yayınları, 2009. 239–48. 
Parla, Jale. Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım. İstanbul: İletişim Yayınları, 2011.167–96. 
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Türkçe edebiyat eleştirisinde psikanalitik yöntemi ilk kullanan olduğunu 
öne sürdüğümüz Hikmet Kıvılcımlı, Edebiyat-ı Cedide’nin Otopsisi kitabında, 
edebî metinlere de doktor gibi yaklaşarak, klinik yöntemleriyle bu edebiyatın 
metinlerinde panseksüalizm, melânkolizm ve eksantirizm gibi patolojiler tespit 
eder. Öyle ki psikanalitik edebiyat eleştirisinde eleştirmen, asıl olarak klinik 
tedavideki terapistin yerini tutar. Tezin “Giriş” bölümünde de çözümlediğimiz 
üzere Hikmet Kıvılcımlı’nın bu yöntemi ile dahil olduğu, Halit Ziya üzerindeki 
ön yargı mutabakatı, aynı argümanlarla kendisini 1970’li yıllarda Oğuz Atay’ın 
metinleri üzerinde yürütülen tartışmalarda gösterir. Ancak bu konuda hekim 
olan edebî eleştiri kurumu değil, aslında yazarlık konumudur. Bir yazar/“kültür 
hekimi” olarak Oğuz Atay, metinlerinde psikotik özneler yaratan ve öznelerin 
kendi söyleminde dili sabuklatan yöntemleriyle, ülkenin kolektif belleğinde 
yaşanan hezeyanları teşhis etme, yalıtma ve dışavurma girişiminde bulunur. 
Cemil Meriç’in deyimiyle “bu ülke”, farklı toplumsal katmanlarının 
modernleşme deneyimleri, siyasal çalkantıları ve kültürel hayatında gecikme, 
sıkışma ve eksiklik temaları bağlamındaki duygusal açmazları nedeniyle ya 
sessizlik ya da bir söylemler gürültüsü üretir. Ülkenin entelektüel ve yazarları 
da söylemler “karnaval”ına eklemlenir. Bu şartlarda kültürel özne, “simgesel” 
dizgede kamusallık kazanan otoriter söylemler tarafından baskılanarak bir 
zihin özerkliğinden ve öznel ifadesini dile getirecek ortamdan yoksun kalır. Bu 
noktada, öznenin zihninde okuryazarlık çabasını ve roman yazımını sorguya 
açan Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar’daki üst–dil oyunları ise, ülkenin 
kültürel belleğinin bir izdüşümü olarak kurulur. Böylelikle bu metinler, kültürel 
belleğinin ürettiği “anlamsız” söylem tabakalarını raptiyeleyen veya Lacancı 
deyişle, “capitone noktaları”ndan tutarak birbirine bağlayan bir “anlam”ı üretir. 
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B. Bazı Anlamlara Gelmeyen Kelimeler 
 
Oğuz Atay’ın metinlerinde “filân” ve “şey” sözcükleri ile birleşik olarak yazılan 
kelimelerin ayrıcalıklı bir gerekçeye sahip olduğunu, bu özel kullanımın dilin 
anlam ve temsil problemlerine dair bir olanaksızlığı imlediğini düşünüyoruz. 
Tehlikeli Oyunlar’da Hikmet ile Hüsamettin Albay arasında geçen şu diyaloga 
tanık olmaktayız: “Kelimeler, albayım, bazı anlamlara gelmiyor. Kelimeler, 
albayım, hangi anlama geliyor? Efendim? KELİMELER! Albayım. Hangi 
anlamda kullanıyoruz onları? Hangi kelimeler Hikmet? Sizi neden yanımda 
dolaştırıyorum bilmem ki? Bütün kelimeler. Genel anlamda kelime” (100-01). 
Kelimelerin bazı anlamlara gelmiyor olması, bir ifade probleminden ziyade, 
dilin anlamlandırma ve temsil problemine ilişkindir. Burada Jacques Lacan’ın 
dilbilimden psikanalize aktardığı iki kavramını zikretmek gerekirse, “sözce” ve 
“sözceleme” arasındaki gerilim nedeniyle gerçekten de kelimeler, gündelik ya 
da kültürel kullanımlardaki tanımlamalar üzerinde ortak mutabakat nedeniyle 
anlam taşıyorlar gibi görünseler de, aslında anlamları kolay yüklenemezler. 
Lacan’ın düşüncesinde sözce, ağızdan çıkan veya yazıyla alınandır. 
Sözce, bilinç dâhilinde kullanılan ve “simgesel” dizgeyi meydana getiren asıl 
kurucu dil öğesidir. Sözceleme ise, sözce’nin oluşum sürecidir ve bilinçdışı 
bir süreç neticesinde özne, onu ancak göz ucuyla algılar ya da sezinler. Bu 
nedenle özne, sezinlemiş olduğu sözcelemeyi dile getirmeyi arzularak dil 
pratiklerinde bulunmasına rağmen sadece sözce’yi açığa vurur. Bu hâliyle 
sözce ve sözceleme asla örtüşmeyecektir. (Nasio Jacques Lacan’ın Kuramı 
Üzerine… 77–78). Öyle ise, öznenin bölünmüşlüğüne bu kez de dil içinde bir 
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süreçte sözce ve sözceleme arasında bir bölünme eklenir. Buradan hareketle 
ve Hikmet Benol gibi söylemek gerekirse, kelimeler bazı anlamlara gelmez. 
 Oğuz Atay’ın “Babama Mektup” metninde yazar/anlatıcı, “[h]erhâlde, 
ben tam belirtemiyorum ne demek istediğimi. Gülümsemenin içindeki sevgiyi 
demek ki anlatamıyorum. Şimdiki gençler başka türlü babacığım: Her sözden 
tek anlam çıkarıyorlar” (Korkuyu Beklerken 172), diyecektir. Bu ifadeler, tıpkı 
Behçet Necatigil’in “Açık” şiirindeki “kullanırız bir sözü, ama hangi anlamda?” 
(Şiirler 229) dizesini anımsatır. Burada şüphesiz soruşturulan düşünce, dil ve 
anlamın mutlak bir mütekabiliyet ve temsil ilişkisi kurmadığı, başka ifadeyle, 
dil içerisinde merkezî bir anlam rejiminin mümkün olmadığıdır. Söz konusu 
metinde yazar/anlatıcı, sözcesine devam ederken dilin bir mutlak hakikati 
ifade etme aygıtı olmadığı düşüncesini bir kez de, “filân” sözcüğünü devreye 
sokarak anlatmayı dener: “sen öldüğünden beri gittikçe daha ‘muhafazakâr’ 
oluyorum babacığım. Mesela, Allah kimseyi genç yaşta anasız babasız 
bırakmasın filân diyorum. Sana oranla daha ‘münevver bir zat’ sayıldığım 
için, bu yargıya bir ‘filân’ sözcüğünü eklemeyi de ihmal etmiyorum” (173). 
Metnin devamında bu sözcük yeniden gündeme gelir: “[ş]u ‘filân’ sözcüğünü 
basit duygularımı gizlemek için kullandığım gibi filân” (177). Burada “filân” 
sözcüğünün gizlediği, “basit duygular” olmaktan öte, sözcelemenin sözceye 
dönüşme edimindeki gerilimdir. Oğuz Atay’ın metinlerinde “filân” sözcüğünün 
kullanım değeri, aynı zamanda bir kez daha, kendisini “şey” sözcüğünde 
gösterir. “Babama Mektup” metninde yazar/anlatıcı, bir başka cümlede şöyle 
söyler: “[s]essiz faziletlerin heykeli dikilmiyor ya da onun gibi bir şey” (175). 
Bu alıntılarda “filân” ve “şey” sözcüklerinin kullanım ortaklığı, arzunun erişimi 
imkânsız nesnesinin, Lacan’ın deyişiyle, “objet petit a”nın fonksiyonunu taşır. 
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“Babama Mektup” metninin yazar/anlatıcısı sadece, “sessiz faziletlerin 
heykeli dikilmiyor”, diyerek cümleyi bu noktada kesse idi eğer, bu bir verilmiş 
yargı olacaktı. Böylece yazar/anlatıcı, aslında kendisine ait olmayan söylemi, 
kendi söylemi gibi “simgesel” düzenin içinde sabitleyerek kayıt altına almış 
olacaktı. Ancak sözceleme düzeyinde bu yargıyı sezinleyen, dile getirdiğinde, 
başka deyişle, sözceye döktüğünde ise yargının bir “beylik laf”a dönüştüğünü 
gören yazar/anlatıcı, öte yandan bu yargının verili hâliyle benimsemediğini, 
iletişimin kendi imkânsızlığını ortaya çıkarmak için “filân” ve “şey” sözcüklerini 
devreye sokar. İletişim sırasında dilsel yollardan deneyimi “aktarılamayan” bir 
imkânsız “gerçek”, “filân” ve “şey” sözcükleri ile ikame edilmeye çalışılır: Bu 
sözcükler, sözceye asla dönüşemeyecek olan anlamın “eksik”liğinde, tıpkı 
“objet petit a” gibi iş görerek sözde nesne hâlini alır ve anlamın yerini tutmayı 
“arzu”layarak yargıyı merkezî rejiminin dışına iter. Bu durum, söylemden çok 
anlam çıkarılmasına bir bakıma araç olur ve böylece özne, söylem kurmasına 
rağmen dilsel bir yasaya doğrudan entegre olmaz veya olmazmış gibi yapar. 
Tutunamayanlar ve Tehlikeli Oyunlar romanlarında, “tutunamayanlar” 
tiplerinin sözcelemeyi, diyaloglarda veya yazarlık pratikleri içinde bir sözceye 
dönüştürme sancıları, başka deyişle iletişim problemleri üzerinde durulurken, 
kelimelerin bazı anlamlara gelmedikleri düşüncesi ve “filân/şey” sözcüklerinin 
ısrarla vurgulanması dikkat çeker. Oğuz Atay’ın merkezî anlam rejimini boşa 
çıkarma tekniği olarak kullandığı söz konusu yöntem, öte yandan, dilin 
iletişim sırasındaki anlam ve temsil imkânlarını da soruşturma amacını taşır. 
Tutunamayanlar’da, Turgut Özben’in soyadının “imgesel” göstergesini açığa 
vuran ve psikanalizin “şey” (das Ding) kavramına da üstü kapalı atıf yapan şu 
pasajda, dilin anlam ve temsil problemine yönelik bir anlatıma gidilmektedir: 
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Onu bile koruyamayacak mıyım? Onu, o “şey”i? Kimsenin 
bilmediği bir parça: tarifi güç, gene de varlığını çok iyi bildiği 
“şey”. […] Başkaları da birçok şeyler saklarlar insanlardan: gene 
de bir şey kalmaz kendilerine. Bu “şey” öyle değildi. Anlatılsaydı 
değeri kalmazdı ki. Bu nedenle anlatılamazdı. Bu “şey”i birine 
verseniz de farkında olmaz aslında. […] Fakat görünce bir 
“şey”e benzetemezler muhakkak. Bu muydu, derler o “şey”. […] 
Bazı ukalalar da Latince isimler takarlar bu “şey”e. Tarifler, 
benzetmeler… Ben ne dediğimi biliyorum. Benim, Turgut 
Özben’in özbenliği. […] Her “şey”i anlatma. Belki sözlerinin 
arasında, farkında olmadan beni ele verirsin. Garip işler 
dönüyor Olric: karışık işler. […] Anlatamadığım bir “şey” 
yüzünden kimseyi suçlayamam. İçimdeki düzenle ilgiliydi 
huzursuzluğum. Dışındaki düzenle ilgisi yok. (322–24) 
Tehlikeli Oyunlar romanında ise anlatıcı özne, aktardığımız bağlamda 
Sevgi kişisini şöyle tarif edecektir: “Hayır, kelimeler aldatıcıydı; kelimeler, bizi 
gerçeklerden uzaklaştıran küçük tuzaklardı. Sevgi, o gece daha birçok şey 
düşündü, birçok şey hissetti. Neler olduğu sorulursa 'şey' kelimesinden başka 
türlü tarif edemeyeceği bir sürü şey. Allah’ım, dedi sonunda; ne olurdu bütün 
bu 'şey'leri anlatabilecek gücüm olsaydı (201). Bu romanda Hikmet Benol’un, 
kelimelerin aslında temsil edilemez olanı dile getirmeye çalıştığı, bu çabanın 
mutlak bir anlam üretmediği konusuna yönelik huzursuzluğu güncel tutulur. 
Hikmet, bir iç diyalogunda şu yönde düşünecektir: “Bütün hayatımı kelimeler 
uğruna harcadım, içi boş kelimeler uğruna. Kelimelerin gerçek anlamlarını 
bilmeden, onlarla oynadım. Oyunları da kelimelerin içinde tutukladım” (448). 
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Tutunamayanlar’da ise kurgu gereği Selim’in dosyası üzerine açıklamalarda 
bulunan Süleyman Kargı, “Kelime ve Yalnızlık” pasajında şunları yazacaktır: 
Kelimelerin anlamını bilmeden önce tanıdığı yalnızlığı 
Kelimelerin içinde yetiştirdi. Eski yaşantıların hastalığından yeni 
kalktığı sırada, aldırışsız Kelimeler konuşurken, eski yaraların 
eski Kelimelerin göğsüne saplandığını duydu birden; sustu 
kaldı. Kelimeler, yalnızlığını yaşamasına da bırakmadılar onu. 
Her yandan kuşatıp sardılar. Kullandığı kelimeler de ezdi onu. 
[…] Kelimelerin karanlığına döndü. […] Birtakım Kelimeler 
bağışladı onu; aralarında gene yaşamalarına izin verdiler. Bu 
kelimelerle birlik olup amansızca saldırdılar başka Kelimelere: 
aşağılayan, ezen, soluk aldırmayan Kelimelere. […] Büyük 
kelimelerden her zaman kaçındı ve büyük kelimeler kullandığını 
gördü. Küçük kelimeleri kendine yakıştıramadı. Oysa küçük 
kelimelerle suçlandı ve kendini küçük kelimelerle savundu. 
(152) 
 Oğuz Atay’ın çok sesli ve katmanlı roman dili üzerine Çağlar Keyder’in 
“Biz Niçin Onlar Gibi Olamıyoruz” yazısında belirttiği, “[d]evletin ve özellikle 
resmî tarihin söylemi, 19. yüzyıl Batıcılarının tercüme üslûbu, sonraki aşk 
romanlarının ucuz hissiyatı hep bir aradaydı” (Oğuz Atay’a Armağan 34), 
saptaması çeşitli yazılarda belirtilmiştir. Gerçekten, Oğuz Atay’ın metinlerinde 
farklı söylemler, bir ötekini yanlışlamak pahasına üst üste eklemlenerek 
kümülatif bir yığın hâline getirilir. Böylelikle Oğuz Atay, kendi roman dilinin 
olanaklarını yaratırken, mutlak bir hakikati dile getirecek, sonu kesin yargılara 
varacak, anlamı sabit bir biçimde nakletmeyi gerektirecek yöntemlerden geri 
71 
 
durur. Oğuz Atay’ın Türkçe roman için “olumsal” bir niteliğe sahip olmasında 
öne çıkan söz konusu çok sesli ve çok katmanlı dilidir. Tutunamayanlar’da 
Turgut, iç sesi Olric ile diyalogunda şöyle söyler: “Yeni bir dil yaratmak 
istiyorum. Beni kendime anlatacak bir dil. Çok denediler, efendimiz. Allah’tan, 
ne denediklerini bilmiyorum, Olric. Hiçbir geleneğin mirasçısı değilim” (541). 
Yine Turgut, “Yeni bir dilbilgisi kitabı çıktı mı bugünlerde?” diye soracaktır: 
“Öznenin, yüklemin filan başka bir düzen içinde yerleştirilmesini sağlayarak 
beni istediğim anlama kavuşturacak böyle bir kitap. Ne diyorlarsa, yalnız onu 
demek isteyenler için geliştirilmiş düşünce ve ifade kuralları ne zaman 
bulunacak?” (688). Tehlikeli Oyunlar romanında ise Hikmet, “[b]ütün mesele 
kelimelerse, kelimelerle istediğim gibi oynayacağım. Kelimelerle yeni bir akıl 
kuracağım” (379) diyecektir. Alıntılardaki yer aldığı gibi, yeni bir dil yaratmak 
ve kelimelerden akıl kurmak Oğuz Atay’ın yöntemi olur. Deleuze’ün “Edebiyat 
ve Yaşam” yazısında Marcel Proust’un Correspondance avec Madam Straus 
metninden alıntıladığı gibi söylersek, yazar için “dili savunmanın tek yolu, ona 
saldırmaktır. Her yazar, kendi dilini edinmek zorundadır” (Kritik ve Klinik 14). 
 Bu noktada asıl vurgulanması gereken, Oğuz Atay’ın yarattığı bu dilin, 
sadece bir edebiyat tekniği olarak düşünülmemesi gerektiğidir. Sözceleme, 
sözceye dönüştüğü ânda “beylik lâf”lar ortaya çıkıyor ise ve söz konusu verili 
yargılar, içerisinde kanaatleri ve iktidar söylemlerini taşıyan dil aracılığıyla 
kurulan mutlak hakikatleri temsil etme iddiası taşıyor ise, Oğuz Atay’ın yeni 
bir dili yaratarak açtığı cephe, bu “simgesel” dizgeye karşı itiraz tavrına sahip 
olduğu için direnişçi bir içeriği barındırır. Bu tavır kurgusal yollardan yapılanır. 
Fakat Oğuz Atay’da yeni dil kelimelerin anlam ve temsil taşımadığı koşullarda 
salt bir estetik yöntem olmaktan öte, asıl olarak zorunlu bir anlatım imkânıdır. 
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Tehlikeli Oyunlar’da Hüsamettin Albay, Hikmet Benol için şöyle söyler: 
“Yanlış anlaşılmaktan, eksik anlaşılmaktan korkuyor. Müktesebatı neyse, 
hepsini birden ortaya dökmek istiyor” (76). Yazar ile roman kişisi arasında 
basit bir analoji kurma hatası pahasına söylemek gerekirse, gerçekten de, 
yanlış ve eksik anlaşılma endişesi Oğuz Atay’ın metinlerine sinmiş belirleyici 
bir duygu durumudur. Bu endişeyi, yine edebiyatın yeni bir dil ve özne 
yaratabilme kudretine sığınarak kurmaca aracılığıyla aşan Oğuz Atay’ın bu 
konuda son derece başarılı olduğu söylense de, söz konusu yazar üzerinden 
geliştirilen eleştiri literatürünün, liyâkatini fazlaca göstermiş olsa dahi, “yanlış 
ve eksik anlaşılma” konusu bağlamında gerekli özeni yeterince sergilemediği 
düşüncesindeyiz. Oğuz Atay, kısa denilebilecek yazarlık tecrübesi içerisinde 
“müktesebatı neyse ortaya dökmüş” ve roman ve hikâyelerinde Türkiye’nin 
toplumsal yapısından bireylerinin zihinsel yapısına doğru derinlemesine 
yaptığı çözümleme düzeyi, başka bir deyişle, “arkeolojik kazıları” neticesinde, 
bir romancı olmakla kalmamış, –Ahmet Hamdi Tanpınar ve Kemal Tahir gibi– 
ülkenin entelektüel soy kütüğüne de kayıtlanmıştır. Bu tez, Oğuz Atay’ı bir 
“yazar/entelektüel” kabul etme fikrinden hareketle, metinlerini de yine yazarın 
kendi temel mesele ve düşünceleri etrafında değerlendirme amacını güder. 
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 Bu tezin “Giriş” bölümünde yer verilen, “Türkçe Romanda Düşünce 
Kanonları” başlığı altında, Türkiye’de modern düşünce ve edebiyatın gelişim 
seyrinde entelektüeller ve “politik toplum” arasındaki ilişki incelenmiş ve bu 
ilişkinin edebiyatın yaratım ve eleştiri süreçleri üzerindeki hâkim etkisi 
sorguya tutulmuştur. Bu noktada, ülkede edebiyat eleştirisinin bir edebiyat 
kanonu oluşturmaktan ziyade, normatif değer dizgeleri üreten düşünce 
kanonlarının etkisi altında olduğu hâlde gelişmeye başladığı vurgulanmıştır. 
Söz konusu etki, 1990’lı yıllara kadar Oğuz Atay’ın metinleri üzerine yazılan 
yazıların niçin yetkin ve kuşatıcı bir içeriğe sahip olmadığı konusunda bir fikir 
verirken, öte yandan Oğuz Atay’ın nasıl bir kültür ortamını karşısına alarak 
Türkçe romanın anlatı dili, roman kişileri ve kurgusu bakımından önemli 
olacak bir değişim ve dönüşümün öncüsü olduğunu da açıklar niteliktedir. 
Yine bu bölümde, “Türkçe Romanda Yaralı Bilinçler” başlığı altında 
ise, Oğuz Atay’ın ülkenin “kolektif bilinçdışı” olarak kavramlaşan “Türkiye’nin 
ruhu” düşüncesinin kaynakları sorgulanmış ve cevaplar Türk modernitesinin 
özgül niteliklerinde aranmıştır. Bu noktada ise, ülkenin kültürel pratiklerinde, 
ötekisi olunan Batı’nın bir rakip ve aynı zamanda ideal olarak içselleştirmenin 
çelişik çabasının epistemolojik bir travmayı imlediği üzerinde durulmuştur. Bu 
bağlamda Oğuz Atay’ın geç kalmışlık, arada kalmışlık ve yarım kalmışlık 
konuları üzerinden hareket ederek ve toplumsal ve zihinsel yapıları modernlik 
epistemesinde sorunsallaştırarak, Halit Ziya’nın romanda devrini okuyarak 
izlenimlediği ve Tanpınar’ın ise düşünsel anlamda ortaya koyduğu taklit ve 
yabancılaşma temasını, yerli ve hakiki bir roman yaratma çabası olarak, nasıl 
üst–kurmaca oyunlarına dönüştürdüğü, böylece kurmacasını nasıl yeni bir 
özne ve dil yaratımının imkânları hâline getirdiği bahsi üzerinde durulmuştur. 
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“Bir Özne Tasarlamak” başlığını taşıyan birinci bölümün temel iddiası, 
Oğuz Atay’ın, kendisinden önceki roman geleneğinden farklı olarak, roman 
kişilerini belirli birtakım düşüncelerin veya soyut kavramların temsili olmayan 
ve ancak bir sosyolojik tahayyül etrafında beliren sahih roman özneleri olarak 
yaratmış ve söz konusu roman öznelerinin “tutunamayanlar” kavramı altında 
birer “toplumsal tip” olarak takdim etmiş olmasıdır. Çünkü Oğuz Atay’ın 
özneleri, fikirler yerine duygulanımlar ile kurulur. Georg Simmel ve Gabriel 
Tarde’ın sosyolojisinden mülhem geliştirilen “duygular sosyolojisi” önermesini 
kendisine dayanak alan bu iddianın gerekçeleri ise, “tutunamayan” tiplerinin 
“patetik” örüntülerin içinden sunulması, dostluğa dair ilişkilerinin çevreninde 
belirmeleri ve Türkiye’nin entelektüel sorunlarına ve toplumsal yapısına dair 
kamusal sorunları zihinlerindeki somut duygular içinde yansıtıyor olmalarıdır. 
İkinci olarak bu bölümde, Oğuz Atay’ın roman tiplerinin yazgıları ile 
Türkiye’nin toplumsal yapısı arasında bir “alegorik rezonans” kuruldu. Oğuz 
Atay’ın tarihsel gecikme ve kültürel sıkışmalar bağlamında, ülkede yaşanan 
benlik sorunlarını, kuşak çatışması ve kişilik parçalanması temaları üzerinden 
nasıl değerlendirdiği ve düşüncesini roman kişileri üzerinden nasıl bir özne 
kurulumuna dönüştürdüğü irdelendi. Bu çözümlemede, “tutunamayanlar” 
tiplerinde görülen parçalı benliklerin,  iç monologlara da imkân veren bir 
edebiyat tekniği olarak kullanıldığını ve ancak temel niyetin, parçalanmış 
öznelerin, kendisini düşünme ve yansıma özdeşlikleri yoluyla bir ötekinde 
tanıma ve yeniden tanımlama etkinliği olarak “insanın kendiyle hesaplaşma 
meselesi”ni öne çıkardığı vurgulandı. Böylece “kendisiyle hesaplaşma” fikri, 
roman kişilerini düşünce ve soyut kavramların temsili olmaktan kurtarmanın, 
bir başka deyişle, “temsil” düşüncesinden kaçmanın da bir başka yöntemi idi. 
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Tezin “Bir Dil Tasarlamak” başlığını taşıyan ikinci bölümünde, öncelikle 
Gilles Deleuze’ün dil ve edebiyatın farklı yaşam ihtimallerini doğuran bir 
sağaltma pratiği olduğu düşüncesi ve bu bağlamda ise yazma etkinliğinin 
yaratıcısı olan yazarın bir “hekim” yerine ikame edilmesi gerektiği düşüncesi 
üzerinden psikanalizin eleştirisi yapılmıştır. Çünkü edebiyat metinlerini 
psikanalizin doğrudan tatbikat alanı olmaktan çıkarmak, dili bir temsil aygıtı 
ve gösterenler zemini olmaktan kurtarmak anlamına gelecektir. Bu noktadan 
sonra, alternatif bir “okuma” sunabilmek adına yine psikanaliz çalıştırılarak, 
Oğuz Atay’ın metinleri, Jacques Lacan’ın kavramları ve yorum imkânları ile 
incelenmiştir. Bunun neticesinde, Oğuz Atay’ın romanlarında “tutunamayan” 
tiplerinin “simgesel” dizgede kamusallık kazanan otoriter söylemler tarafından 
baskılanarak bir zihin özerkliğinden ve öznel ifadesini dile getirecek ortamdan 
yoksun kaldığı belirtilmiştir. Öte yandan öznelerin zihin özerkliğinden yoksun 
kalmaları hâlleri, “Giriş” ve “Birinci Bölüm”de sözü edilen, bu ülkenin kolektif 
belleği ve öznelerin parçalanması temaları bağlamında değerlendirilmiştir. Bu 
noktada, öznelerin okuryazarlık çabasını ve roman yazımını sorguya açan bu 
metinlerdeki üst–dil oyunlarının ise, ülkenin kültürel belleğinin bir izdüşümü 
olarak kurulduğu ve dolayısıyla, romanların kapsamı ve kurgusu arasındaki 
üst–kurmaca niteliklerin ortak bir tepkiselliğe karşılık geldiği tespit edilmiştir. 
Bu bölümde ikinci olarak, Oğuz Atay’ın romanlarında dilin anlam ve 
temsil problemlerine dair olanaksızlıkları dile getirildiği iddiamıza yönelik, bu 
metinlerde özel bir kullanıma sahip, “filân” ve “şey” sözcükleri örneklenmiştir. 
Öte yandan Oğuz Atay için anlatı dilinin tipik bir estetik kaygı olmaktan öte, 
zorunlu bir çaba olduğu konusu, onun dilin ve taşıdığı söylemlerin yerleşik 
oluşuna karşı bir itirazı sergilediği düşüncesi bağlamında ısrarla belirtilmiştir. 
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